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Salón  lujoso.  Es  de  día. 

ESCENA.  PRIMERA 
FABIAN  y  JACINTO 

Es  la  voz  de  Leonardo.  ¿Qué  le  pasa? 
( Acercándose  al  fondo.) 

No  sé.  Parece  que  está  incomodado.  (Lo 
mismo.) 

El  pobre  Leonardo  no  necesita  mucho  para 
exaltarse.  Yo  creo  que  concluirá  por  per¬ 
der  la  cabeza. 

Dicen  que  es  un  gran  artista.  ¡  Un  genio  ! 
j  A  mí  me  da  risa  ! 

j  Un  genio...  un  genio-!  Cualquier  artista 
estrambótico  pasa  hoy  por  un  genio.  En 
suma,  ¿qué  hace?  ¿Qué  maravillas  hace 
ese  hombre  ? 

¿Qué  ha  de  hacer?  Slacar  de  un  pedazo  de 
mármol  figuras  más  o  menos  bonitas...  ¡  Da 
grima,  don  Fabián  ! 

(Aproximándose  de  nuevo  al  fondo.)  ¡  Otra 
vez  riñe  !...  ¡  Pero  estos  genios  nada  respe¬ 
tan  !...  Son  los  días  de  Elena,  de  su  prome¬ 
tida...  Gente  en  la  sala,  gente  en  el  inver¬ 
nadero...  Señeras,  señoritas... 

Y  señores  de  respeto-,  como  usted. . .  señor 
don  Fabián. 

Gracias,  Jacinto'.  Pues  nada,  ese  Leonar¬ 
do  grita  como  si  estuviera  en  la  plaza  de 
toros...  Es  un  artista  imposible. 
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Acostumbrado  al  mármol* y  al  cincel...  cree 
que  todos  somos  de  piedra  y  que:  puede 
tratarnos  a  martillazos. 

Así  es  que  don  Kzequiel  no  puede  tolerarle. 
Sí,  pero  don  Ezequiel  es  otro  tipo  original. 
Ese  también"  n¿e  da  risa  . 

Parece  persona  de  respeto. 

Es  un  ser  siniestro,  misterioso.  Yo  le  llamo 
el  j  Hombre  negro  ! 

Pues  el  hombre  negro,  como  usted  dice, 

*  tiene  gran  influencia  sobre  Elena;  y  el  que 
quiera  ser  bien  recibido  en  esta  casa  no  ha 
de  ponerse  mal  con  don  Ezequiel. 

Bien  recibido  es  Leonardo;  tan  bien  recibi¬ 
do,  que  va  a  ser  amo  y  señor  de  la  casa  y 
de  la  dueña,  y,  sin  embargo,  odia  profunda¬ 
mente  a  don  Ezequiel.  Yo  me  río  mucho 
cuando  d  ispu  ta  n . 

Esa  es  una  excepción.  De  todas  maneras 
don  Ezequiel  fué  el  tutor  de  Elena  cuando 
quedó  huérfana.  Y  Elena  le  respeta  como  a 
su  padre;  y  en  él  tiene  una  confianza  ciega. 
Que  es  un  hombre  honrado,  un  hombre  se¬ 
rio,  nadie  lo  duda. 

Y  además  un  hombre  profundamente  reli¬ 
gioso.  . 

•  Nadie  lo  duda  tampoco. 

El  ha  manejado'  con  una  integridad  a  prue¬ 
ba  la  inmensa  fortuna  de  Elena;  ¡  más  de 
cien  millones  ele  reales!... 

¡Ay!...  ¡gran  fortuna!...  De  príncipe  o 
princesa. 

Ahora  no  ríe  usted,  amigo-  Jacinto.  (Son¬ 
riendo.) 

No,  señor.  Ahora  suspiro. 

¡Ya!  (Sonriendo.)  Pues  don  Ezequiel  ha 
administrado  los  bienes  y  caudales  de  Ele- 
nita,  con  tanto  interés  como  si  fueran  su¬ 
yos  propios;  es  decir  del  propio  don  Eze¬ 
quiel.  ~  y  i  I 

¡  Vea  usted !  Otra  vez  me  toca  reir.  (Ríe 
con  medida.) 

¿Pero  no  oye  usted?  (Acercándose  al  fon¬ 
do.) 
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ESCENA  II 

LEONARDO  por  el  fondo,  muy  excitado. 

¡  Nada...  hay  que  entrar  por  aquí...  no  que¬ 
da  otro  remedio ! 

Pero  ¿qué  te  pasa?  ¿Hay  crisis?  ¿Se  acabó 
de  hundir  el  Partenón?  ¿Reñiste  con  Ele¬ 
na? 

¿Por  qué  eran  esos  gritos? 

¿  Qué  me  pasa  ?  ¡  Que  todo  el  tirando  se  con¬ 
jura  para  darme  un  disgusto  !  Es  decir  para 
matarme  una  ilusión.  Que  es  el  mayor  dis¬ 
gusto  que  le  pueden  dar  a  un  hombre  co¬ 
mo  yo. 

¿Algo  grave? 

¡  Ya  lo  creo  !  ¿  No  son  hoy  los  días  de  Elena? 
Lo  son. 

Pues  vo...  en  secreto,  muy  en  secreto,  la 
preparaba  una  sorpresa.  ¡  Qué  sorpresa  ! 
¿Un  regalo? 

i  Regalo1 !. . .  ¡  regalo  !. . .  ¡  Qué  prosaico  eres, 
Jacinto.  ¡Oid!...  (Con  misterio.)  En  un 
trozo  de  mármol  purísimo,  sin  una  veta,  sin 
una  mancha,  sin  una  sombra...  ¡un  már¬ 
mol  ideal  !...  ¡he  reproducido  el  busto  divi¬ 
no  de  mi  Elena  !  Jamás  sentí  más  inspira¬ 
ción;  jamás  mi  cincel  labró  en  la  piedra  lí¬ 
neas  más  seguras;  jamás...  jamás...  estuve 
más  cerca  de  la  verdad  y  de  la  belleza  !... 
¡Es  ella...  es  ella!  la  escultura...  no  será 
buena;  pero  el  alma  está  allí..  ¡  Nada...  di¬ 
gan  lo  que  quieran,  aquel  mármol  tiene  un 
alma  !  ¡  Una  vez  en  la  vida  lo  conseguí  ! 
Dicen  los  inteligentes  que  tiene  usted  ta¬ 
lento. 

Yo  no  soy  nada...  yo  nada  hice...  probable¬ 
mente  no  pasaré  de  ser  una  medianía... 
¡pero  Elena  está  allí  en  el  mármol.  (Con 
entusiasmo . )  Y  el  busto  de  Elena  está  allí... 
¡en  el  corredor!...  esperando  que  se  abra 
una  puerta  ruin  y  traidora...  ¡  Y  la  puerta 
cerrada!...  ¡Ah,  maldita!  (En  tono  tragi¬ 
cómico.  ) 

Pero,  ¿cómo  es  eso?...  No  lo  comprendo. 
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¡  Yo  menos!  ¡Pero  me  hace  gracia!  ¡Un 
busto  divino  en  un  corredor  prosaico!..-. 

¡  Graciosísimo ! 

Sí,  ríe,  ríe  como  acostumbras,  que  hoy  tie¬ 
nes  motivo. 

¿Quiere  usted  explicarse? 

La  cosa  es  bien  sencilla.  Hiena  nada»  sabe... 
claro  está... 

/ 

Por  eso  era  sorpresa. 

Naturalmente.  Conque  entre  Luis  y  yo  tra¬ 
jimos  el  busto  sin  prevenir  a  nadie,  y  lle¬ 
gamos  con  él  a  la  puerta  de  las  habitacio¬ 
nes  de  Ele  na.  Mi  plan  se  reducía  a  esto:  en¬ 
tramos  sin  que  nadie  nos  vea,  coloco  el  már¬ 
mol  en  el  centro  de  su  gabinete  predilecto* 
cierro  algo  el  balcón,  corro  a  medias  el  cor¬ 
tinaje;  la  luz...  bien  estudiada,  ni  mucha  íli 
poca;  un  rayo  directo  sobre  la  frente,  el  ca¬ 
bello  y  los  ojos...  el  fondo*  oscuro...;  en  fin* 
lo  tenía  todo  bien  pensado.  Y  después...  allí 
lo  dejo...  Elena  entra...  «¿Qué  es  esto?» — 
exclama. — -  «¡Ah,  soy  yo!  Ha  sido  él...» — 
Y  Se  le  llenan  los  ojos  de  lágrimas...  ¡Y  vo 
soy  feliz,  soy  grande,  soy  inmortal!...  No- 
soy  Leonardo  de  Monforte,  soy  Leonardo 
Vinci...  ¡  Soy  el  Rafael,  el  Miguel  Angel  de 
la  escultura...  y,  sobre  todo*,  soy  más  di¬ 
choso  que  el  escogido  entre  los  escogidos, 
que  se  siente  má§  cerca  del  trono  de  su 
Dios!  (Con  exaltación  creciente.) 

¿Adonde  va  usted  a  parar ? 

No  val.,  no...  porque  se  queda  en  el  corre¬ 
dor.  (Riendo.) 

Eso  ...tú  lo  dijiste...  con  tu  mala  lengua  y 
tu  mala  intención  de  costumbre;  pero  acer¬ 
taste.  ¡  En  el  corredor  !  ¡  Prosa,  miseria,  des¬ 
engaño,  escarnio* ! 

Pues,  amigo  Leonardo,  ya  verás  lo  que  pa¬ 
sa.  Ahora  sale  Elena  para  despedir  a  algu¬ 
na  amiga,  y  tropieza  en  el  pedazo  de  pie¬ 
dra..  y  dice  enojada:  «¿Qué  es  eso?...  ¿Pa-. 
ra  qué  dejan  trastos  en  el  pasillo?» 

¡  Justo!  (Muy  en  serio  y  muy  apurado.) 

«¡  Que  quiten  eso  !...  ¡  Que  lo  tiren  !...» 
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¡  Que  lo  tiren  ! 

<(¡  Qué  ocurrencia  !  ¡  Dejar  armatostes !...»  Y 
seguirá  con  sus  amigas...  pasillo  adelante... 
v  el  divino  busto...  por  los  suelos.  Y  la  ilu¬ 
sión,  la  esperanza,  el  amor  por  los  suelos 
estorbando  el  paso.  (Riendo.) 

Esa  es  la  vida,  amigo  Leonardo. 

Esa  es  la  vida.  Pero  yo  no  me  resigno:  yo 
lucho,  yo  venzo. 

Esto  vez  date  por  vencido. 

Tampoco.  ¡  La  voluntad  puede  mucho  ! 
Puede  más  don  Ezequiel,,  que,  por  lo  visto, 
lia  cerrado  todas  las  puertas  de  las  habita¬ 
ciones  de  Elena  para  que  no  las  profanes. 
Sí...  él  debe  ser...  tienes  razón. 

¡  El  hombre  negro- ! 

Quisiera  ser  pintor  y  meter  a  don  Ezequiel 

en  un  mortero _ ¡y  pulverizarlo' ! 

¿Piara  qué? 

Para  tener  pintura  muy  negra,  que  me  sir¬ 
viese  de  fondo'  oscuro  en  los  cuadros  de  mu¬ 
cha  sombra. 

¡  Di  que  le  tienes  miedo ! 
i  Que  le  infunde  a  usted  respeto- ! 

¿A  mí?...  Ahora  lo  veréis.  (Se  acerca  a  una 
puerta  lateral  y  golpea  en  ella.) 

No  responde. 

Como  esté  dentro,  va  responderá.  (Vuelve 
a  golpear  la  puerta.) 


ESCENA  TU 


DICHOS.  DON  EZEQUIEL  aparece  en  la  puerta  con 
traje  negro:  hay  <en  el  algo  de  sacerdotal;  queda  en 
pie  en  la  puerta,  cerrando  e¡l  paso. 
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¿Llamaba  usted? 

Sí,  señor. 

¿Para  qué? 

Para  entrar. 

Son  las  habitaciones  de  Elena. 
Por  eso. 

En  ellas  no  se  entra. 

Dentro  estaba  usted. 

Es  mi  derecho. 
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Y  el  mío. 

Todavía  no. 

No  discutamos. 

No  lo  deseo.  (\ra¡  a  cerrar  la  puerta.) 
Pero  no  cierre  usted. 

¿  Por  qué  ? 

Porque  no  lo  consiento. 

¿  Usted  ? 

¡Yo!  (Pausa.  Se  miran  fijamente.)  ¿Don 
Ezequiel,  acabemos !  Quiero  entrar. 

¿  Para  qué  ? 

Fácil  sería  decirlo;  pero  no  reconozco  en 
usted  el  derecho  de  preguntarlo. 

Pues  lo  tengo. 

Pues  quédese  con  él...  ¡y  apártese!...  y  en 
todo  caso,  entrando  conmigo  saldrá  usted 
de  dudas. 

No  s.y  curioso. 

¡  No  me  obligue  usted  a  entrar...  como  no 
quisiera  !  (Avanzando  sobre  él  con  extraor¬ 
dinaria  violencia,  aunque  contenida. ) 

¿A  la  fuerza? 

( Con  frialdad.)  ¡Oh...  eso  no!...  Pidiéndo¬ 
le  a  usted  respetuosamente  que  me  ceda  el 
paso.  (De  tal  modo  le  mira  y  de  tal  modo 
avanza,  que  don  Ezequiel  se  aparta.) 
(Mirando  como  entra.)  Bien  está. 

La  sombra  cerrando  el  paso  a  la  luz. 

La  prudencia  cerrando  el  paso  a  la  locura. 

ESCENA  IV 

EZEQUIEL,  E A  PIAN,  JACINTO 

Amigo  don  Ezequiel,  no  tiene  Leonardo 
muy  firme  la  cabeza. 

Como  todos.,  o  casi  todos.  (Inclinándose1.) 
El,  más  que  nadie.  Privilegios  de  artista. 

Es  más  violento  que  la  mayor  parte.  En  el 
fondo,  las  mismas  pasiones,  la  misma  mise¬ 
ria,  la  misma  ceguedad.  ¿Qué  remedio?  Con 
el  permiso  de  ustedes.  (Se  retira  lentamen¬ 
te  por  el  fondo.) 


ESCENA  V 

FABIAN ,  JACINTO  y  después  ALBERTO 
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Ahora  irá  &  referir  a  Elena  lo  que  ha  ocu¬ 
rrido. 

Y  Elena  le  dará  la  razón  a  Leonardo. 

¡  Claro  está  ! 

(Entrando  de  pronto.)  ¡Hola!...  ¡Felices, 
don  Fabián...  Jacinto  !...  (Les  da  la  mano.) 
]  Vienes  agitado  ! 

Debes  decir  agriadísimo.  A  poco  más  tengo 
un  lance,  o<  dos  .lances. 

¿Con  quién,  o  con  quienes? 

Con  Pepe  Alcaraz  y  con  Julio  Poveda.  ¡  Có¬ 
mo  lian  puesto  a  Leonardo  ! 

¡  Pues  si  son  muy  amigos  de  Leonardo  ! 
Pues  por  eso  se  esmeran  con  él.  «Que  es  un 
loco,  que  no  tiene  talento,  que  su  boda  con 
Elena  es  una  especulación  indigna,  que  es 
un  aventurero...»  ¡Qué  sé  yo!  Estuve  a 
punto  de  abofetearles. 

Yo  no  sostendré  todo  eso1,  pero  loco...  que 
lo  diga  don  Fabián...  y  que  lo  diga  don 
Ezequicl...  Y  en  cuanto  a  la  boda...  no  será 
una  especulación  indigna,,  pero  es  una  bue¬ 
na  especulación . 

¡  Tú  también  !  Leonardo  tiene  muchísimo 
talento  y  un  corazón  hermosísimo.  En 
cuanto  a  la  especulación,  has  de  saber  que 
((por  su  casa»  tiene  más  de  cinco  mil  duros 
de  renta,  y  como  escultor  gana  de  quince 
a  veinte  mil  todos  los  años;  de  modo  que 
no  es  un  mendigo,  ni  un  caballero  de  indus¬ 
tria,  ni  un  aventurero. 

Está  bien;  pero  de  los  veinticinco  mil  duros 
eventuales  de  Leonardo  a  seis  millones  se¬ 
guros  que  cada  año  recoge  Elenita...  Hay 
margen  para  bueno  especulación. 

¡Por  Dios,  señores...  repugna  esa  manera 
de  discurrir  ! 

Quisiera  yo  conocer  la  opinión  de  don  Eze-» 
quid. 

Don  Ezequicl  es  enemigo  nato  de  Leonar¬ 
do.  ¡  Y  don  Ezequiel  es  un  hipócrita  ! 


—  12  — 


Fabian 


Jac- 


Ai^b- 


Poco  a  poco.  Usted  defendía  a  Leonardo; 
3to  defiendo  a  don  Ezequiel.  Es  un  hombre 
honrado,  un  hombre  recto,  un  hombre  se¬ 
vero,  un  hombre  religioso,  un  hombre  co¬ 
mo  ya  no  quedan  dos.  No  ve  ,a  gusto  la 
boda  de  Elena  con  Leonardo.  El  quiere  que 
Elena  viva  espiritualmente,  y  Leonardo  vive 
con  los  sentidos.  Ella,  un  ángel  cristiano; 
él,  un  artista  del  paganísimo.  Verla  herma¬ 
na  de  la  Caridad  y  no  modelo  de  un  escul¬ 
tor:  eso  anhela  don  Ezcquiel.  ¡Salvar  a 
Elena ! 

Y  de  paso  salvar  sus  millones.  Don  Fabián, 
usted  ha  de  conseguir  que  el  día  menos- 
pensado  me  muera  de  risa,  de  pura  risa. 
En  uno  carcajada  voy  a  dar  mi  alma  a 
Dios.  ¿Con  que  don  Ezequiel  es  un  anaco¬ 
reta,  un  misionero,  un  místico,  un  espíritu 
angélico?  ¿Sabe  usted  lo  que  es  don  Eze¬ 
quiel?  Un  hombre  honrado,  eso  sí;  pero 
mucho  más  necio  que  honrado'.  «Viste  de 
negro»,  porque  hay  que  discurrir  menos 
que  para  vestirse  de  color.  «Es  feo»,  por¬ 
que  es  mucho  más  fácil  que  ser  guapo. 
«Habla  poco»,  a  causa  de  que  no  sabe  qué 
decir.  «Es  religioso»,  siguiendo  la  costum¬ 
bre  de  sus  padres.  No  le  gusta  que  «se  case» 
Elena,  por  celos  de  animal  doméstico.  En 
suma,  un  ser  insignificante,  muy  a  propó- 
-sito  para  rey  de  armas,  ugier  de  estrado,  o 
figura  de  tapiz. 

Eso  sí  que  no.  Es  un  hombre  peligrosísimo. 
¿Pero  ustedes  no  lo  han  comprendido?  Es 
un  hombre  de  pasiones  violentas  y  recon¬ 
centradas.  Llegó  a  los  cincuenta  años,  la 
edad  peligrosa  en  naturalezas  vigorosísimas 
como  la  suya.  Es  el  paso  por  la  zona  tórri¬ 
da:  va  al  polo  de  hielo  de  la  vejez;  pero, 

¡  ay,  mientras  pase  la  línea  ecuatorial !  Se¬ 
pan  ustedes...  (Con  misterio.)  sépanlo... 
con  sus  años,  con  su  fealdad,  con  su  aspec¬ 
to  severo...  ¡Ama  a  Elena!...  ¡sí!...  ¡un 
amor  insensato!... 
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i  Ave  Alaría  Purísima  !  Esta  usted  más  tras¬ 
tornado  que  su  amigo  Leonardo, 
j  Chico  !...  ¡No  tienes  atadero' !...  ¡  Los  amo¬ 
res  del  hombre  negro!...  ¡Fin  de  siglo!... 
¡Sí...  ríanse! 

¡  Oh,  qué  enamorado  !  Un  enamorado  que 
lleva  constantemente  a  Elena  a  visitar  po¬ 
lares,  enjugar  lágrimas,  a  desafiar  el  con¬ 
tagio.  ¡Sí,  enamorado!  ¡Así  son  los  ena¬ 
morados  del  cielo  ! 

Es  necedad,  ya  que  no  sea  otra  cosa  peor, 
llevar,  casi  a  diario**  a  una  joven  delicada, 
hermosa  y  sensible,  por  hospicios  y  hospi¬ 
tales  exponiéndola  a  cualquier  enfermedad 
mortal.  (A  don  b'abián.) 

¿Sería  preferible  que  la  llevase, .  como  Leo¬ 
nardo,  a  oir  dramas  inmortales  y  música 
lasciva,  o  a  visitar  museos,  cuya  gala  es  el 
desnudo  y  que  son  escarnio  del  pudor? 

¡  Y  si  un  día  se  contagia  la  pobre  Elena  ! 
Con  ella  vo  don  Ezequiel  y  también  él  pue¬ 
de  contagiarse. 

¡  Mucho  se  perdería  ! 

¡  Ah  !  ¡  Que  son  ustedes  ciegos  !  ¿No  les  dice 
a  ustedes  nada  la  conducta  insensata  y 
cruel  de  ese  hombre?  ¿No  ven  ustedes  que 
explota  como  un  infame  y  como  un  celoso 
la  sensibilidad  exquisita  de  esa  niña  ange¬ 
lical,  para  separarla  de  toda  pasión  mun¬ 
dana?  Y  si  en  una  de  esas  empresas  de  ca¬ 
ridad  muriese  Elena...  ¡oh,  mucho  lo  sen¬ 
tiría  don  Ezquiel,!...  ¡porque  la  quiere!... 
i  pero  yo  creo  adivinar,  que  ese  hombre  pre¬ 
feriría  verla  en  la  fosa  a  verla  en  el  tálamo  ! 
No  siga  usted,  Alberto. 

¿Para  qué?  Dije  lo  que  tenía  que  decir. 

Y  en  suma,  nos  quedamos  sin  saber  lo-  que 
don  Ezequiel  pueda  ser. 

Un  santo. 

Un  necio. 

Un  celoso. 

Estamos  como  al  principio. 

Veremos  en  llegando  al  fin.  •  - 
Aquí  viene  Leonardo*. 
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ESCENA  VI 

JACINTO ,  ALBERTO  y  LEONARDO 

¡Bien...  muy  bien!...  ¡queda  colocado  a 
mi  gusto!...  pero...  ¿qué  dirá  Elena?  ¿Le 
gustará?...  El  fondo  debía  ser  más  obscu¬ 
ro...  (Sin  hacer  caso  de  nadie.) 

Querido  Leonardo. . . 

¿Hola!...  ¿eres  tú?...  gracias;  yo  bueno... 
(Le  da  la  ni  ano  distraído.) 

¿  Enconstraste  posición  artística  y  luz  con¬ 
veniente  para  el  busto? 

Tal  cual...  hice  lo  que  pude...  ( Queda  pen¬ 
sativo.) 

¿Un  busto? 

Sí;  de  Elena...  ¡una  sorpresa!...  lo  ha  co¬ 
locado  en  el  gabinete  de  su  adorada. ..  ¡  co¬ 
mo  la  estatua  de  la  diosa,  en  el  centro'  del 
templo ! 

¡Como  la  estatua  de  la  diosa!...  ¿Y  don 
Ezequiel  ? 

Se  fué  muy  quejoso  de  usted. 

Acaso  a  contárselo  todo  a  Elena. 

¿Qué  más  da?...  Pero  siento  no  encontrarle.  * 
¿Para  darle  una  satisfacción? 

O  para  darle  un  disgusto. 

Voto  por  el  disgusto. 

Le  trató  usted  con  poco  respeto. 

¿Le  ha  comisionado  a  usted  para  decír¬ 
melo? 

No,  señor. 

Pues  entonces,  dispense  usted  que  no  le 
conteste.  ¿Qué  se  cuenta  por  ahí,  Alberto? 

( Fabián ,  algo  ofendido,  se  separa  de  Ja¬ 
cinto.) 

Algo  que  te  interesa. 

¿A  mí?  A  mí  me  interesan  dos  seres  en  este 
mundo1:  mi  padre  y  Elena.  Y  de  añadidu¬ 
ra...  algún  amigo;  muy  pocos. 

Pues  luego  te  contaré  muchas  cosas. 

Por  contármelas  tú,  podrán  interesarme. 
Oye,  Leonardo...  (Queriendo  llevarle  a  un 
lado.) 

(Espera...  vreo  que  viene*  don  Ezequiel,  y 
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agradecería  que  me*  dejaseis  solo  con  ese 
señor.)  (Alto.)  ¿Por  qué  no  entran  ustedes 
a  ver  el  busto  de  Elena?...  No  por  ser  obra 
mía,  sino  por  ser  imagen  de  quien  es...  Y 
les  agradecería  que  me  dijesen  francamen¬ 
te  lo  que  opinan... 

Con  mucho  gusto.  ¿Vamos  allá?...  (A  los 
otros.) 

¡  Ya  lo  creo!...  ¿Elena...  y  por  ti?  Vamos  a 
verlo...  a  admirarlo. 

Si  ustedes  se  empeñan...  (Aparece  en  el 
fondo  don  Ezequiei  y  se  detiene.) 

Muchas  gracias...  pasen...  pasen;  yo  no  soy 
tan  severo  como  don  Ezequiei;  yo  dejo  en¬ 
trar  a  todo  el  mundo...  sobre  todo,  cuan¬ 
do  deseo  quedarme  solo. 

ESCENA  VII 
LEONARDO.  EZEQUIEL 

Señor  clon  Ezequiei,  le  agradecería  a  usted 
mucho  que  se  acercase. 

No  tengo  inconveniente. 

Soy  franco  y  leal,  y  quisiera  que  usted  lo 
fuese  conmigo. 

Lo  soy  con  todos. 

Tanto  mejor;  así  no  tendrá  usted  que  vio¬ 
lentarse. 

No  me  violento  nunca. 

Yo  muchas  veces. 

Alai  hecho.  Pero  usted  dirá... 

Pues  empiezo  y  sin  preámbulos.  Usted  se 
opone  a  mi  boda  con  Elena,  y  se  opone  us¬ 
ted  tenazmente.  Nada  consigue,  pero  hace 
usted  cuanto  puede. 

Es  cierto. 

¿Lo  confiesa  usted?  (Con  violencia  conte¬ 
nida.) 

¿Por*  qué  no? 

No...  si  me  agrada  la  franqueza.  ¿Y  por 
qué  se  opone  usted  a  nuestros  amores? 
Porque  me  parecen  funestos. 

¿Para  quién? 

Para  ella.  A  usted  no  le  confió  su  señor  pa- 
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dre  a  mi  -cuidado,  y  con  usted  no  tengo  las 
obligaciones  que  con  ella. 

¿  Supone  usted,  que  yo  no  la  haría, . .  es  de¬ 
cir,  que  no  la  hace  feliz? 

Justamente;  no  la  haría  usted  feliz. 

¿No  soy  un  hombre  de  honor? 

Como  se  entiende  el  honor  en  esta  socie¬ 
dad...  es  muy  posible  que  lo  sea  usted, 
j  Señor  mío  \. . .  (C on  violencia.) 

No  dudo  que  lo  sea. 

Bien  está.  ¿No  quiero  a  Elena  con  todo  mi 
corazón  y  con  toda  mi  alma? 

Con  todo  su  corazón...  acaso.  Con  toda  su 
alma,  como  las  almas  quieren...  no. 

¿Usted  ve  mi  alma,  por  ventura?  (Con  iro¬ 
nía.)  Oigame  usted.  (Pansa.)  Un  alma  no 
es  lo  que  usted  imagina;  no  es  un  comodín 
para  mostrarse  severo;  no  es  un  pretexto 
paca  fingirse  santo.  O  no  es  nada,  o  es 
algo  que  siente,  qüe  anhela,  que  ama,  Y 
por  eso  le  afirmo  a  usted ,  que  quiero  a  Ele¬ 
na  con  toda  mi  alma,  con  todo  lo  que  en 
mi  ser  es  capaz  de  sentimientos,  de  anhe¬ 
los  y  de  amores. 

¡  Palabras ! 

•  ✓ 

No  sé  explicarme  bien;  pero  hablo  con  sin¬ 
ceridad. 

Nadie  nos  engaña  mejor  que  nosotros  mis¬ 
mos. 

¿Pero  usted  qué  imagina  que  soy  yo? 

Un  artista.  Un  hombre  que  ama  la  belleza. 
Y  eso  es  lo  único  que  ama  usted  en  Elena: 
la  belleza.  Ama  usted  a  esa  niña  como 
amaría  usted  un  hermoso  cuadro  o  una 
divina  estatua  si  se  animasen.  Amor  de  los 
ojos  que  ven  luz  y  colores;  de  los  oídos  que 
perciben  armonías);  del  tacto  que  adivina 
suavidades.  Amor  de  los  sentidos,  nada  más. 
Señor  don  Ezequiel...  (Conteniéndose.) 

¡  Miente  usted ! 

Si  piensa  usted  provocarme,  pierde  usted 
el  tiempo. 

Lo  sé.  (Con  desprecio  más  o  menos  oculto.) 
Pues  entonces  hemos  concluido. 
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No,  señor.  Quiero  que  usted  sepa,  que  por 
Elena  estoy  dipuesto  a  dar  mi  vida. 

De  pronto,  de  una  vez,  en  un  momento'  de 
delirio,  sí  la  daría  usted.  Pero  lentamente, 
l;ora  tras  hora,  día  tras  día,  un  año  y  otro... 
¡Ah!  Eeonardo. ..  no  (Riendo  fríamente.) 
Va  usted  a  conseguir  que  yo  pierda  la 
calma. 

¿No  la  había  perdido  aún? 

¡  Don  Ezequiel !  Siento  que  una  ola  de  san¬ 
gre  me  sube  a  la  cabeza  í 
Pues  al  estudio,  al  mármol,  al  cincel...  es¬ 
tos  son  los  momentos  de  la  inspiración 
(Quiere  alejarse ,  pero  Leonardo  le  detiene.) 
En  suma,  ;es  usted  mi  enemigo? 

No. 

¿Pero  hará  usted  todo  lo  posible  para  que 
Elena  me  rechace? 

Si. 

¿Es  una  lucha  a  muerte  entre  los  dos? 

Es  una  lucha  en  que  yo  defiendo'  lo  que  es 
de  Dios. 

Bien  está.  Pues  óigame  todavía.  Puede  us¬ 
ted  negármelo  todo;  pero  que  tengo  una 
voluntad  muy  entera  no  me  lo  puede  us¬ 
ted  negar. 

Sí,  es  usted  obstinado.  Una  cosa  es  la  vo¬ 
luntad;  otra  la  obstinación. 

Dele  usted  el  nombre  que  le  plazca.  Pero 
conózcame  usted  bien,  antes  de  luchar  con¬ 
migo.  (Pausa.)  Yo  era  débil;  me  propuse 
ser  fuerte:  lo  soy.  Yo  era  torpe;  me  propu¬ 
se  manejar  todas  las  armas:  las  manejo. 
Yo  era  obscuro  v  además  perezoso;  me  pro¬ 
puse  tener  un  nombre:  le  tengo.  Yo  tenía 
diez  y  nueve  años  cuando  vi  por  vez  pri¬ 
mera  a  esa  mujer.  ¡  Ea  vi  y  se  apoderó  de 
mi  alma,  de  esa  alma  que  usted  me  niega  ! 
Iba  en  un  coche,  pasaba^  veloz,  se  alejaba: 
para  siempre  la  perdía;  'no  quise  perderla; 
no  la  perdí.  ¿Sabe  usted  lo  que  hice?  No 
podía  subir  al  carruaje;  pues  me  arrojé  de¬ 
lante  de  los  caballos  para  que  me  atrope- 
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liasen...  Caí  ensangrentado...  el  coche  se 
detuvo  y  supe  quién  era.  Por  ella  y  para 
ella  quise  tener  gloria:  la  tuve.  Quise  ga¬ 
nar  su  amor:  lo  gané.  Quiero  que  sea  miar¬ 
lo  será.  Los  obstáculos  los  venzo,  los  des¬ 
truyo',  los  aniquilo.  A  vida  o  a  muerte:  está 
usted  prevenido. 

Lo  estoy. 

Dos  palabras  más.  Como  es  la  única  con¬ 
ferencia  que  hemos  de  tener,  no  importa 
que  sea  larga. 

Yo  no  me  fatigo. 

Yo,  sí;  pero  para  eso  está  la  voluntad,  para 
vencer  la  fatiga.  Atienda  usted.  Yo  tenía 
un  amigo,  casi  un  hermano-;  se  enamoró  de 
E-lena:  rompí  con  él  para  siempre,  y  con¬ 
tra  él  me  hubiera  jugado  la  vida;  él  no> 
quiso.  Ya  ve  usted  que  la  amistad  no  me 
detiene.  Dicen  en  Madrid  que  mi  boda  con 
Elena  es  una  especulación  indigna:  mi  for¬ 
tuna  es  modesta,  ella  es  riquísima;  las  apa¬ 
riencias  están  contra  mí.  Me  va  en  ello  la 
honra;  pues  ya  ve  usted  que  la  deshonra 
no  me  detiene  tampoco.  Yo  tengo  un  pa¬ 
dre  a  quien  quiero  con  toda  mi  alma,  ¿lo 
oye  usted?,  ¡con  toda  mi  alma!,  y  aquí 
no  tiene  usted  pretexto  para  negármela. 
Mi  padre,  digo,  se  opone  a  nuestra  boda. 
Pues  bien;  aunque  mi  padre  me  pidiese  con 
lágrimas  en  los  ojos  y  con  amenazas  de 
maldición  que  renunciase  a  Elena,  ¡  no  re- 
nunciaría !  Darle  mi  vida,  sí;  darle  mi 
amor,  no-.  Ya  ve  usted  que  ni  mi  padre  me 
detiene.  Y  ahora  vaya  usted  discurriendo 
lo  que  podrá  importarme  cuanto  usted 
piense  y  cuanto  usted  diga. 

¿Acabó  usted? 

Sí.  y 

Pues  yo  también. 

Su  frialdad  de  usted  me  irrita  como  usted 
no  puede  imaginar.  ¡  Elena  me  quiere  !  ¡  Su 
alma  es  mía  !  ¿No  se  siente  usted  débil  en 
esta  lucha?  ¿En  qué  confía  usted? 

¡  En  Dios!...  Aunque  esto  no  lo  compren- 
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dcrá  usted.  Lo  diré  de  otro  modo:  confío 
en  lo  que  usted  llamaría  la  suerte...  la  ca¬ 
sualidad...  i  qué  sé  yo! 

Leonar.  Pues  basta:  al  porvenir. 

Ezeq.  Al  porvenir. 

Leonar.  Acabaremos  aquí  nuestra  conferencia,  si  a 
usted  le  parece. 

Ezeq.  Me  parece  bien. 

Leonar.  Siempre  a  sus  órdenes. 

Ezeq.  A  las  suyas,  en  cuanto  no  se  oponga  a  mis 
deberes. 


ESCENA  VIII 
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(Entra  entusiasmado.)  ¡Admirable!...  ¡  Di¬ 
vino'  !.  ¡  No  lias  hecho  nada  igual ! 

¿Te  gusta? 

i  Es  Elena!...  ¡Ese  mármol  es  Elena!... 
¡Elena  que  vive,  que  mira,  que  sonríe!... 

¡  Es  un  prodigio  ! . . . 

¿De  veras?...  ¿De  veras?... 

(Aparte.)  ¡Pobre  loco! 

Y  los  otros,  ¿qué  dicen ? 

Aquellos...  aunque  no  te  quieren  bien... 
hay  que  decir  la  verdad...  no  te  quieren... 
pues  así  y  todo...  ¡están  asombrados!... 

¿  También  ellos  ? 

¡No  faltaba  más!...  Pero  es  preciso  que 
venga  Elena...  Es  preciso  que  lo  vea... 
¿Quieres  que  la  traiga? 

Sí... 

Pues  voy  o  traerla,  y  a  todas  sus  amigas. 
Pero  no  le  digas  lo  que  es.  ¡  Cuidado !  Una 
sorpresa,  y  nada  más,  ¿eh? 

¿Tan  torpe  me  supones? 

¡Ya  sé  que  no!...  Anda,  anda  pronto. 
¡Verás  cómo  se  queda!...  ¡Qué  admira¬ 
ción  tan  sincera!...  ¡Qué  exclamación  de 
alegría!...  (Sale  muy  afanoso.) 

¡Dios  lo  quiera  ! 


ti 


ESCENA  IX 


LEONARDO ,  DON  EZEQUIEL.  Don  Ezequiel,  sen - 
todo  en  un  sillón ,  frío ,  impasible,  parece  una\  estatua. 

Leonardo  a  distancia. 
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j  Cómo  me  late  el  corazón  !...  Por  más  que 
diga  Alberto,  no  puede  gustarle  mucho  a 
Elena  ese  desdichado  busto.  Dirá  que  sí, 
por  no  apurarme...  pero  el  busto  no  me  sa¬ 
tisface.  . .  Falta  algo. . .  falta  algo. . .  Al  pron¬ 
to,  me  alucinó...  Pero  es  mármol,  un  pe¬ 
dazo  de  mármol  que  se  parece  a  Elena... 
¡  No  es  Elena  !...  ¡  Qué  imbécil  soy  !  ¡  Qué 
cincel  tan  torpe!...  ¡Soy  un  vanidoso,  un 
necio!...  ¡Si  hubiera  tiempo*,  me  lo  lleva¬ 
ba!...  (Se  fija  en  don  Ezequiel.)  ¡Todavía 
está  ese!...  ¡Ah,  la  mala  sombra!...  ¡Em¬ 
peñado  en  matar  todas  mis  ilusionles !... 
Estará  pensando  lo  que  ha  de  hacer,  pre¬ 
parándose  para  la  lucha.  ¿Qué  proyectará? 
Dijo  que  contaba  con  la  casualidad...  con 
la  suerte...  algo  así  dijo...  (Pausa.  Acer¬ 
cándose  con  recelo.)  ¿Don  Ezequiel? 

¡  Ah  !  ¿  Es  usted  otra  vez  ? 

¿Por  qué?...  ¿Por  qué  dijo  usted  que  conT 
taba  con  la  casualidad? 

¿Yo? 

Sí. 

No  sé. 

(Apiarte,  alejándose.)  ¡Miente!...  ¡Mien¬ 
te!...  ¡  Por  algo  fué  !...  ¡  Por  algo  !...  ¡  Ah  ! 
¡  Ella  !... 


ESCENA  X 

DICHOS.  Por  el  fondo,  con  animación,  risas  y  conver¬ 
saciones  confusas,  vienen  ELENA ,  TRINIDAD ,  PAU¬ 
LINA,  CAMILA  y  ALBERTO.  Ele\na  viene  esplén¬ 
dida  de  hermosura;  viste  con  elegancia;  las  demás  se¬ 
ñoras  son  jóvenes  y  hermosas  y  ta\mhién  muy  elegan¬ 
tes,  forman  un  conjunto  deslumbrador  de  luz,  colores, 

alegría  y  belleza. 

¿Pero  no  quiere  usted  decirnos  qué  sorpre¬ 
sa  nos  prepara?  (A  Alberto.) 
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¡  No  nos  atormente  usted  ! 

¡  Por  Dios,  Alberto  ! 

No...  no  lo  diga  usted.,  j  Si  lo  dice,  no 
hay  sorpresa  ! . . . 

¡  Elena  !... 

i  peonando  !. . .  (Se  dan  leu  mano;  después 
Lxonardo  saluda  a  las  damas.) 

¿Pero  usted,  Pe  onardo,  toma  también  par¬ 
te  en  la  sorpresa? 

¡No  hay  más  que  verle  la  cara!... 
¡Hablen  ustedes!.. 

Yo  no  digo  nada,  me  lo  han  prohibido... 
¿Y  usted,  Peor. ardo? 

Yo  no  puedo. 

¡  Qué  pálido  está  usted  !... 

¡  Y  qué  conmoví  de v ! 

(Acercándose  a  don  Ezequiel.)  ¿Es  usted 
el  de  la  sorpresa? 

No,  señora  (So  levanta,  saluda  y  se  va  por 
el  fondo.) 

¡  Atención  !. ..  ¡Don  Ezequiel  se  va  ofen¬ 
dido  ! 

(¿De  veras  no  tienes  nada?  ¿No  estás  eno¬ 
jado?) 

¡Yo..,  enojado  contigo!) 
i  Pero  acabemos  de  una  vez  !...  ¿Dónele  está 
lo  sorpresa? 

Pa  que  me  ame  que  me  siga.  (Dirigiéndose 
a  la  derecha. — Todas,  riendo  y  bromean¬ 
do,  retroceden.) 

¡No  es  poco  vanidoso!...  la  que  le  ame... 
(  Riendo. ) 

¡  Se  queda  usted  solo  !  ¡  Nadie  le  ama  a  us¬ 
ted  i... 

¡Esta  sí  que  es  sorpresa...  para  mí! 
¿Pero  adonde  va  usted? 

A  sus  habitaciones  de  usted,  que  Peonar- 
do  tomó  por  asalto  atropellando  a  don 
Ezequiel. 

¡  Cómo  es  esc  ! 

Aquí  dentro  está  el  misterio...  y  la  sor¬ 
presa...  y.T. 

¡  Silencio  ! 
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Conque  ahora...  que  me  siga...  la  que  quie¬ 
ra  seguirme. 

Todas. 

¡Todas!  Todas...  todas...  (Entra  Alberto 
y  tras  él,  con  mucha  animación,  Trinidad, 
Camila  y  Paulina.  Elena  la  última.) 
(Deteniéndose  ctl  ver  que  no  va  con  ella 
Leonardo.)  ¿Y  usted,  Eco  nardo?...  (Acer¬ 
cándose.)  ¿Y  tú,  Eeonardo?... 

Yo...  no...  ¡  yo  no  puedo! 

¿Pero  la  sorpresa  es  tuya? 

Entra,  Elena  mía...  pronto...  tú,  la  pri¬ 
mera. 

¿Un  misterio?  (Ya  en  la  puerta  dispuesta 
a  entrar.) 

¡  Celestial  ! 

¡  Pues  al  cielo  ! 


ESCENA  XI 

LEONARDO,  después  FABIAN  y  JACINTO 
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(Acercándose  a  la  puerta  para  oir.)  ¿Es¬ 
tarán  ya?...  ¡Nada  se  qye!...  ¡Pero  qué  es 
esto!...  ¿Vuelven?...  ( Salen  Fabián  y  Ja¬ 
cinto.)  ¡Ah...  son  ustedes!... 

Cedemos  el  puesto  a  las  damas. 

¿Eo  han  visto  ya? 

Al  salir  nosotros  se  disponían  ellas  a  en¬ 
trar. 

Muy  parecido:  no  puede  negarse. 

Algo  idealizado. 

En  suma»,  un  hermoso  mármol. 

Mi  enhorabuena,  Eeonardo.  (Dándole  la 
mano.) 

Y  la  mía.  (Lo  mismo.)  Usted  ha  hecho  tra¬ 
bajos  de  más  empeño...  pero  éste  tiene  su 
mérito  y  es  muy  agradable. 

'¡  De  más  empeño,  ninguno  • 

¿No  te  parece  quedos  ojos  no  son  iguales? 
(A  Leonardo.) 

(Algo  alarmado. )  No  sé. 

Yo  no  reparé...  Eo  que  sí  me  parece,  es  que 
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en  el  cabello  faltan  algunos  toques  de  cin¬ 
cel  para  hacerlo  (finas  movido*)). 

Puede  ser. 

De  todas  maneras  es  un  busto  muy  notable. 
Repito  mi  enhorabuena. 

Algo  te  ha  temblado  el  pulso...  no  lo  nie¬ 
gues...  es  natural.  De  todas  mañeros  muy 
hermoso.  Vamos  a  los  salones  a  dar  la  no¬ 
ticia.  Se  abrirán  las  puertas  del  otro  lado, 
mal  que  le  pese  a  don  Ezcquiel  ! 

Hasta  luego,  Peonardo. 

(Apante  a  don  Fabián,  al  salir.)  Franca¬ 
mente,  ¿qué  le  parece  a  usted? 

(Aparte  a  Jacinto.)  No  está  mal,  no  está 
mal.  Pero  el  busto  no  se  halla  a  la  altura 
de  su  reputación. 

Yo  creo  que  la  reputación  y  el  busto  están 
a  la  misma  altura.  (Salen  riendo  con  dis¬ 
creción.) 

ESCENA  XII 

LEONARDO,,  después  ELENA 

No  les  ha  satisfecho.  Y  acaso  tienen  razón. 
¡  Dios  mío,  si  a  Elena  tampoco  le  gusta  !... 
¡Elena!... 

¡Peonardo!...  (Se  acercan  como  crean  los 
adores  que  deben  acercarse.)  ¡  Qué  hermo¬ 
so  es!  (Conmovida.) 

¿De  veras?...  ¿Te  parece  hermoso?...  ¿Tie¬ 
ne  parecido? 

¡  Soy  yo  misma  !  Pero  como  tú  me  ves, 
como  te  figuras  que  soy.  ¡  Sí,  Peonardo;  se 
parece  mucho  a  la  Elena  que  llevas  en  el 
alma.  Y  eso  me  alegra,  eso  quiero;  que  te 
imagines  que  soy  hermosa,  aunque  no  lo 
sea.  No,  rio  seré  yo  la  que  te  desengañe! 
( Con  cariño  y  algo  de  coquetería.) 

Ni  lo  conseguirías.  Po  único  que  no  podrías 
conseguir  de  mí.  ¡  Eres  hermosa,  eres  di¬ 
vina,  más  divina  que  ese  pedazo  de  már¬ 
mol  labrado  por  esta  mano  torpe !  ¡  Tus 
ojos  brillan  y  dicen  tantos  cosas  !  Aquellos 
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están  ciegos.  Tus  labios  sonríen  para  mí*, 
que  es  como  si  todo  el  cielo  me  estuviera 
acariciando.  Aquellos  labios,  al  fin  y  al 
cabo,  son  de  piedra,  j  Tus  cabellos  son  tan 
suaves !  Si  me  acerco,  con  mi  aliento  se 
mueven.  Aquellos  los  labré  .a  cincel,  \  qué 
duros !  i  qué  macizos  !  ¡  Perdóname,  ha  sido 
una  profanación  ! 

(Mirándole  con  pación.)  ¿Pero  todo  eso 
que  dices  lo  sientes? 

¿Vas  a  dudar  de  mí? 

¿Dudar  vo?  No.  Es  que  soy  una  pobre  mu¬ 
jer,  j  y  gozo  tanto  cuando  dices  esas  pala¬ 
bras  tan  cariñosas !  Tú  vives  con  mucha 
más  vida.  Tú  vives  para  el  arte,  para 
la  gloria,  ¡  para  la  inmortalidad  !  Y  yo 
110.  No  tengo'  más  arte  que  el  de  hacer 
que  me  quieras;  ni  más  gloria  que  tu  ca¬ 
riño;  ni  más  inmortalidad  que  la  que  Dios 
me  conceda  junto  a  ti.  ( Con  ternura.) 

¡  Si  a  mí  todo  eso  de  la  gloria  y  del  aplau¬ 
so  no  me  importa  nada  !  Si  no  me  inporta 
más  que  una  cosa:  ¡  tu  amor  !  ¡  Y  con  tu 
amor  soy  feliz  y  soy  glorioso  y  soy  inmor¬ 
tal:  aquí  o  bajo  tierra,  o  en  el  cielo  o  don- 
de  estés  ! 

(Le  oye  con  alegría.)  Diga  lo  que  quiera 
don  Ezequiel,  es  muy  hermoso  quererse 
mucho. 

¿Pues  qué  dice  ese  hombre? 

¿Don  Ezequiel?...  Qué  sé  yo:  es  muy  san¬ 
to  y  dice  cosas  muy  santas.  Tú  no  le  quie¬ 
res;  pero  ya  le  querrás.  Hay  que  atender 
sus  consejos,  que  son  siempre  muy  buenos. 

¡  No...  no  atiendas  sus  consejos  !  ¡  Te  acon¬ 
sejará  que  no  me  quieras  ! 

Es  verdad.  (Sonriendo  con  malicia.)  Pero 
déjale:  el  pobre  quiere  hacer  de  mí  una 
santa.  ¿Qué  mal  hay  en  esto?  Santa...  no 
he  de  serlo;  pero  cuanto  mejor  sea  por  los 
consejos  de  don  Ezequiel,  más-  contento 
estará  conmigo  mi  Dios  de  mi  alma.  (Con 
expresión  mística.)  Y  más  dichas  me  con¬ 
cederá,  y  como  para  mí  no  hay  más  que- 
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una,  tu  cariño,  «El»  hará  que  tú  me  quie¬ 
ras  más  y  más,  que  «El»  puede  mucho. 

¡  Elena  !  ¡  Don  Ezequiel  puede  mucho  con¬ 
tigo  ! 

(Casi  ai  oído.)  Tú  puedes  más. 

Se  empeñará  en  convencerte  que  no  te 
quiero. 

Mira  tú,  de  eso  sí  que  el  santo  varón  no 
entiende  nada.  En  eso  no  hay  que  hacer 
caso. 

¡  Querrá  probarte  que  yo  sólo  te  amo,  por¬ 
que  eres  hermosa  i 

¡  Pobre  hombre  !  ¡  Si  eso  dice  !  ¿  Pero  aca¬ 
so  no  sé  yo  que  tú  me  querrías  lo  mismo, 
aunque  fuese  muy  fea? 

¡Mira...  siento  una  dicha  inmensa,  porque 
veo  que  me  quieres  mucho;  pero  siento 
miedo  por  ese  hombre!...  ¿Sabes  cómo  le 
llaman  torios?  j  El  hombre  negro  ! 

¡Qué  niño  eres!...  Yo  estoy  perfectamente 
tranquila.  ¿Pero  qué  puede  contra  nos¬ 
otros  ? 

¡  Mientras  esté  vo  junto  a  ti,  nada  !  Pero... 
¿Es  que  vas  a  dejarme?  (Con  angustia.) 
Por  breves  días...  Ya  lo  sabes...  ya  te  lo  he 
dicho... 

¿Al  fin  te  llama  tu  padre? 

Sí,  Elena.  No  me  atrevía  a  decírtelo. 
Serán  días  de  muchas  lágrimas.  Pero  de- 
1  es  ir. 

Ya  sabes  para  qué  me  llama. 

¡  Ya  lo  sé;  para  convencerte  que  debes  re¬ 
nunciar  a  tu  Elena!...  (Angustiada.) 

Pero  no  me  convencerá;  ya  lo  sabes  tú. 
(Mirándole  con  los  ojos  muy  abiertos.) 
¿Per o  de  todas  maneras?... 

No  hay  poder  humano  que  me  separe  de  ti. 
¡  Ni  mi  padre  ! 

¿Me  lo  juras? 

¡  Por  él  y  por  ti  ! 

En  esa  confianza...  haz  lo  que  debas  ha¬ 
cer...  ve  cuando  deba9  ir. 

Esta  noche. . . 
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(Abrazándole.)  ¡Tan  pronto  !  y No  impor¬ 
ta:  vete  esta  noche. 

¡  Elena  mía  1 

Me  quedo  contando  los  minutos  por  lá¬ 
grimas. 

¡  No,  que  se  van  a  empañar  tus  ojos  !  (Don 
Ezequiel  aparece  en  el  fondo.) 

¿Los  querrás  menos  si  se  empañan? 

¿Por  qué  dices  eso,  cruel?  ¡Ah!...  (Repa¬ 
rando  en  don  Ezequiel.)  Es  natural  que  lo 
digas.  Ya  está  ahí  ese  hombre. 

No  te  enojes. 

ESCENA  XIII 

DICHOS ,  DON  EZEQUIEL 
Acerqúese  usted. 

Siempre  estoy  a  tus  órdenes.  ( Acercan r- 
dose.) 

Si  ustedes  quisieran  complacerme,  serían 
buenos  amigos. 

No  soy  enemigo  de  nadie. 

Si  tengo  enemigos,  no  será  porque  yo  los 
busque. 

Usted  porque  no  los  tiene  y  usted  porque 
no  los  busca,  resulta  que  todos  estamos  en 
paz. 

En  paz  y  ojalá  que  en  gracia  de  Dios. 

Voy  a  despedirme  de  aquellas  señoras... 
con  el  permiso  de  usted,  Elena. 

Pero  antes  de  marcharse... 

Volveré  &  despedirme  de  usted.  (Se  incli¬ 
na  ante  don  Ezequiel  y  sale  por  la  derecha.) 

ESCENA  XIV 
ELENA,  DON  EZEQUIEL 

Leonardo  tiene  razón  en  recelar  de  usted. 
¿Por  qué? 

Poique  usted  no  es  justo  con  Leonardo.  , 
Ya  te  lo  he  dicho  muchas  veces  y  a  él  se 
lo  he  dicho  hace  un  momento.  Para  mí  la 
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vida  es  cosa  muy  seria  y  quiero  que  lo  sea 
para  ti.  Para  Leonardo  la  vida  es  algo  a 
manera  de -comedia.  Sin  darse  él  mismo 
cuenta,  engañándose  a  sí  mismo,  finge  lo 
que  no  siente. 

Mucho  le  respeto  a  usted,  mucho  le  debo; 
ha  sido  usted  para  mí  un  segundo  padre. 
Pero  no  puedo  consentir  que  en  mi  presen¬ 
cia  ofenda  usted  a  quien  ha  de  ser  mi  due¬ 
ño;  ¡  a  quien  lo  es  ya  !  Le  quiero,  le  respe¬ 
to,  creo  en  él;  no  me  hable  usted  ya  nunca 
de  Leonardo'.  (Con  energía.) 

Esta  vez  no  hice  más  que  contestar  a  tus 
preguntas. 

Perdone  usted,  don  Ezequiel;  pero  me  duele 
que  dos  personas  que  ocupan  en  mi  cora¬ 
zón  lugar  tan  preferente. . .  ¡  se  traten  con 
tanta  injusticia  !  E^  decir,  usted  a  él.  El  no 
hace,  el  pobre,  más  que  defenderse.  * 

¿Le  das  la  razón?  (Con  cierta  'violencia  y 
cierto  enojo  que  domina.) 

Sí.  Yo  digo  siempre  la  verdad. 

¡La  razón  a  él!...  Esperaré  a  que  los  he¬ 
chos  me  la  den  a  mí. 

¡  Otra  vez  ! 

(Con  desesperación  muy  reconcentrada.) 
¡Hoy  puede  más  que  yo!...  Esperaré.  (Se 
dirige  al  fondo.) 

(Siguiéndole.)  Usted  me  quiere  mucho  y 
su  cariño  exagera  las  cosas.  LTsted  quisiera 
que  mi  esposo  fuese  ¿qué  sé  yo?...  ¡Un 
ángel!...  ¡Un  santo!...  la  perfección  su¬ 
ma  !...  pero  el  mundo  y  los  hombres  no  son 
así.  ¡  Y  cuenta  que  por  complacerle  a  us¬ 
ted  concedo  demasiado!...  ¡Leonardo  es 
muy  bueno,  muy  noble,  muy  generoso  !... 
Y  yo...  ¡yo  le  quiero  más  que  si  fuese  un 
ángel,  un  santo  o  una  de  esas  perfecciones 
con  que  usted  sueña  !  ¡  Bodas  entre  seres 
divinos,  allá  en  el  cielo!...  En  la  tierra... 
las  bodas  son  como  la  mía  con  Leonardo. 
¡  Con  qué  tristeza  te  oigo,  Elena  !  ¡  Cómo 
arrastras  las  alas  por  el  suelo  !  No  te  que- 
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jes  si  al  querer  volar  y  subir,  pesa  en  las 
plumas  el  barro. 

No  me  quejaré. 

Ni  tendrás  derecho,  Elena;  no  eres  lo  que 
fuiste.  Si  llegan  horas  de  amargura,  no  pi¬ 
das  a  Dios  justicia,  pídele  sólo  misericor¬ 
dia. 

¿Hice  algo  malo? 

Huir  del  bien. 

¿Querría  usted  que  me  encerrase  en  un  con¬ 
vento?  Sintiendo  vocación,  fuera  cosa  muy 
santa;  pero  amando  a  un  hombre,  sería  pa¬ 
ra  él,  traición;  para  mí,  crueldad;  para  mi 
Dios,  engaño* ! 

Nunca  he  exigido  de  ti  perfecciones  de  que 
no  eres  capaz.  Eres  buena,  pern  débil, 
j  Más  débil  me  quisiera  usted!  (Con  cierta 
intención.) 

¡  Elena  ! 

Usted  dice  lo  que  piensa,  pues  lo  que  pien¬ 
so  digo  yoi.  ¿Prefiere  usted  que  finja? 

No;  muéstrame,  muéstrame  tu  corazón  que 
me  conviene  conocerlo. 

Bien  lo  conoce  usted. 

No,  hasta  hoy  no  lo  conocí  del  todo.  (Cae 
en  la  mesa  y  oculta  el  rostro  entre  las  ma¬ 
nos.) 

¡No  se  enfade,  no  se  aifiija !  ¡Vamos,  don 
Ezequiel !...  Hágase  cargo  que  yo  no  tengo 
la  fortaleza  que  usted.  Yo  haré  todo  lo  que 
usted  me  mande...  no  tratándose  de  mi  ca¬ 
riño.  Si  yo  no  soy  egoísta;  al  menos  pro¬ 
curo  no  serlo.  Para  obras  de  «piedad  siem¬ 
pre  pudo  usted  contar  conmigo.  ¿Me  re¬ 
pugnó  alguna  vez  acudir  a  los  miserables, 
a  los  enfermos,  a  los  que  sufren?  ¿Me  de¬ 
tuvo  el  miedo  para  acercarme  al  contagio? 
No,  en  estos  casos  hay  que  confiar  en  Dios 
y  entregarse  a  él.  Y  yo  me  entregué...  (Eze¬ 
quiel  la  mira  fijamente;  luego  queda  pen¬ 
sativo.  Pausa.  X 

(Dulcificando  el  tono.)  Sí,  Elena,  tienes 
razón.  Exijo  demasiado.  Eres  una  niña  al 
fin  y  al  cabo.  Y  yo  debiera  tener  más  jui- 
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cío  y  más  prudencia,  que  tengo  más  años. 
Todo  no  se  consigue  en  un  día.  El  cami¬ 
no  de  la  perfección  es  largo,  j  Qué  reme¬ 
dio!...  No  temas,  en  adelante  no  pronun¬ 
ciaré  ni  una  palabra  que  te  moleste.  Adiós, 
Elena. 

¿Va  usted  enojado?  (Con  humildad.) 

No.  Te  lo  aseguro. 

Pues  no  se  marche.  (Con  mimo.) 

Es  preciso. 

No  es  preciso.  (Deteniéndole \.) 

De  veras  que  sí. 

¿Pues  adonde  va  usted? 

¿Adonde?  ..  ¿Adonde?...  (Sonriendo.)  Yo 
también  tengo  mis  obligaciones. 

¡  A  que  no  dice  cuáles  son  ! 

¿Por  qué  no? 

Bueno.  .  pues  a  ver. 

¿Te  acuernas  de  aquella  Hermana  de  la 
Caridad,  María  de  los  Dolores?... 

Si.  La  que  me  cuidó  con  tanto  cariño  hace 
tres  años...  cuando  estuve  a  la  muerte... 
Está  muv  nialita  la  pobre...  y  voy  a  verla. 
Pues  aguarde  usted,  y  cuando  se  marchen 
las  visitas  iremos  los  dos. 

No,  Elena  .  no  puede  ser... 

¿Por  qué?  ¿Sey  indigna  acaso  de  ir  con 
usted  ? 

No,  Elena;  es  que  la  enfermedad  de  la  po¬ 
bre  María  de  los  Dolores  es  terrible...  es 
contagiosa:  no  puedes  ir...  no  puedo  lle¬ 
varte. 

¿Sería  la  primera  vez? 

Ya  no...  ya  no...  En  mí  sería  crueldad... 
tienes  mucho  apego  a  la  vida...  y  mucho 
apego  a  la  hermosura...  No,  Elena. 

¡  Si  es  castigo..  '  es  castigo  muy  cruel !... 
Por  Dios,  Elena...  viene  Leonardo. . .  si¬ 
lencio. 

¿Pero  me  llevará  usted? 

No.  (Se  separa  de  Elena.) 
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ESCENA  XV 

DICHOS,  LEONARDO.  Después  ALBERTO ,  TRI¬ 
NIDAD,  PAULINA ,  CAMILA 

Eeonar.  ¡  Elena  !  (Aparte.)  ¡  Todavía  ese  hombre 
aquí  !  (eS  acerca:  y  le  da  la\  mano.) 

Elena  ¿Se  va  usted?  (En  voz  baja.)  (¿Te  vas 
ya?) 

Eeonar.  Sí.  (En  voz  baja.)  (¡Sí,  vida  mía  !) 

Elena  Tan  pronto...  (En  voz  baja.)  (¡Tan  pron¬ 
to,  Leonardo  !)  (Ezequiel  ¡a  observa.) 

Leonar.  Es  preciso'...  Sabe  usted  que  esta  misma 
noche  salgo  para  Granada.  (En  voz  baja.) 

¡  Alma  de  mi  alma  ! 

Elena  Pero  volverá  usted  pronto.  (En  voz  baja.) 
( ¿  V olver  ás  pronto  ? ) 

Leonar.  Muy  pronto...  (En  voz  baja.)  (Tan  pron¬ 
to,  que  estoy  por  no  marcharme...) 

Elena  (Es  preciso,  tu  padre  te  espera.) 

Leonar  .  ( ¿  Ese  hombre  ? . . . ) 

Elena  (No  temas,  ya  está  convencido.)  (Se  sepa¬ 
ra  de  ella  y  se  va  hacia  la  izquierda.  Elena 
le  sigue  con  la  vista.  Ezequiel  observa  la 
escena  de  despedida;  las  frases  en  voz  alta, 
*  en  tono  de  cortesía;  las  frases  en  voz  baja, 

en  tono  apasionado.  El  contraste,  las  miran 
das,  etc.,  etc.,  todo  esto  queda  encomenda¬ 
do  a  los  actores.  En  este  momento  entran 
los  demás  personaj es  y  rodean  a  Elena,  que 
casi  no  les  atiende,  para  seguir  con  la  vista 
a  Leonardo.  El  grupo  e\s  un  conjunto  de 
luz,  lujo,  juventud  y  hermosura,  en  cuyo 
centro  se  destaca  Elena.) 

Camila  ¡  Divino  !...  ¡  Qué  mármol ! 

Pau-  ¡Un  prodigio!...  ¡Es  Elena! 

Trin-  ¡  Tan  hermoso  como  tú  ! 

Ezeq.  (Aparte.)  ¡  Hermosuras  terrenas!..-  ¡  Tie- 
,  rra  que  se  deshace  ! 

Elena  ¡Adiós,  Leonardo!  (Como  yendo  hacia  él.) 

L roñar.  ¡Adiós,  Elena!... 
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La  misma  decoración  del  acto  primero. 
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JACINTO ,  CAMILA ,  f/N  CRIADO 


Jac- 

Criado 

Jac- 

Criado 

Jac. 

Camila 


Jac. 

Criado 

Jac- 

Camila 

Jac. 


Camila 


¿De  modo  que  no  han  llegado  todavía  los 
viajeros? 

No,  señor.  Y  ya  vinieron  a  preguntar  algu¬ 
nas  señoras  y  dos  caballeros. 

Más  señoras  que  caballeros,  ¿verdad? 

Sí,  señor. 

Es  natural.  Ya  te  lo  dije  yo,  querida  her¬ 
mana.  (Riendo.) 

Ellos  habrán  ido  a  la  estación,  querido*  her¬ 
mano:  son  más  impacientes  que  nosotras. 
( Con  cierta  intención.) 

Bueno;  pues  como  no  pueden  tardar...  es¬ 
peraremos.  (Al  Criado.) 

Sí,  señor.  (Se  retira.) 

¡  Más  señoras  y  señoritas  que  señores  í  Ya 
lo  has  oído. 

Pues  ellos  tendrán  ((tanta  curiosidad»  como 
ellas:  óyelo  tú. 

No,  vosotros  más.  ¡  Si  no  me  has  dejado 
descansar  en  toda  la  mañana.  «¡  Jacinto, 
que  se  hace  tarde  !»  «¡  Jacinto,  que  ya  ha¬ 
brá  llegado  Elena!»...  «¡Que  quiero  verla, 
Jacinto* !)...  ¡  Ya  os  conozco  !...  ¡  ya  !  Ya  te 
conozco,  hermanita... 

Ese  afán  por  ver  a  la  pobre  Elena,  no  prue¬ 
ba  más  que  una  cosa:  que  nosotras  somos 
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más  sensibles,  más  cariñosas  que  vosotros, 
j  Tengo  tanto  afán  de  verla,  de  abrazarla, 
de  comérmela  a  besos  ! 

¡  Es  una  ternura  la  que  sentís  unas  por 
otras,  que  enternece  a  las  piedras !  j  Oh  ! 
profundidades  ¿del  corazón  femenino.  (Con 
ironía  mar  cada.) 

¿Qué  quieres  decir ? 

Que  como  Elena  ha  estado  ausente  más  de 
tres  meses...  sus  amigas  se  mueren  por  dar¬ 
le  la  bien  venida:  nada  más.  Yo  no  soy  ca¬ 
paz  de  pensar  otra  cosa,  Pero,  dime  tú:  si 
tanto  os  interesaba  vuestra  amiguita,  ¿por 
qué  en  los  dos  meses  de  su  horrible  enfer¬ 
medad  no  vinistéis  a  verla  ni  una  vez? 
¿Qué  sé  vo?...  De  casa  mandamos  todos  los 
días  a  preguntar  por  ella. 

Pero  tú  no  viniste. 

No  tenía  quien  me  acompañase. 

No  es  eso.  ¿Quieres  que  te  lo  diga  yo? 

Di  lo  que  quieras. 

Oye...  y  confiesa...  Elena  fué  con  don  Eze- 
quicl  a  ver  a  María  de  los  Dolores... 

Ya  sé... 

Ea  infeliz  se  moría...  y  murió...  ¡  E a  virue¬ 
la !  ¡  Ea  enfermedad  terrible!...  j  Ea  que 
acaba  con  la  vida...  o  acaba  con  la  hermo¬ 
sura!...  ¡  Ea  que  pone  sello  repugnante  en 
el  rostro!./. 

¡  Calla,  por  Dios,  hijo!...  ¡  Que  me  da  frío  ! 

Y  Elena,  en  su  cutis  de  rosa,  sufrió  la  mor¬ 
dedura  del  contagio. 

¡  Pobrecilla ! 

i  Pues  por  eso  venís  todas  con  tanto  afán... 
y  tanto  interés...  y  tanto  cariño...  (En  voz 
baja  y  al  oído.  ) 

Para  ver  si  se  ha  repuesto. 

Y  de  paso...  oh,  prosa  de  la  vida  !,  para  ver 
si  ha  quedado  muy  desfigurada.  ( Siempre 
en  voz  baja.  ) 

i  Calla  por  Dios,  hombre  ! 

Ahora  sí  callaré,  porque  ya  lo  dije  todo. 
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ESCENA  II 

CAMILA,  JACINTO ,  PAULINA 

(Hablando  con  el  criado ,  que  se  supone 
que  está'  dentro.)  ¡Bueno...  bueno...  espe¬ 
raré!...  i  Querida  Camila  !...  (Besándose.) 
Jacinto,  felices. 

Ya  suponía  yo  que  habías  de  venir. 

Y  yo  también. 

•  Tengo  unas  ganas  de  ver  a  Elena  !...  ¡  Po- 
brecita  mía,  lo  que  ha  sufrido  !  ¡  Cuántos 
besos  voy  a  darle  !  Oye,  Camila,  ¿  crees  tú 
que  se  la  podrá  besar  sin  peligro?... 

¡Sí,  mujer!... 

Han  pasado  cuatro  meses. 

¡Es  que  tengo  un  miedo*!...  Mira,  mujer; 
yo,  si  llegase  la  ocasión...  de  hacer  una 
obra  de  caridad... 

Si  llegase  la  ocasión,  arriesgaría  usted  la 
vida;  pero  no  el  palmito. 

¡Ea!...  no  soy  hipócrita;  digo  lo  que  sien¬ 
to.  Esa  enfermedad  me  da  mucho  miedo, 
mucha  repugnancia...  cada  una  tiene  la 
cara  que  Dios  le  ha  dado  y  no  me  gustaría 
que  se  estropease  antes  de  tiempo. 

¡  Así  me  gusta  !  ¡  la  franqueza  ! 

¿No  piensas  tú  lo  mismo? 

No.  me  gusta  pensar  en  esas  cosas. 

( Con  mucha  curiosidad.)  ¡  Y  qué  noticias 
tienes  de  Elena?  ¿Cómo  «ha  quedado»? 
¿Está  guapa  todavía?... 

No  sé.  No  la  ha  visto  nadie.  Hizo  en  Sevi¬ 
lla  una  vida  muy  retirada. 

¡  Pues  yo  me  consumo  por  ver  cómo  tiene 
la  cara  í 

Paulina,  es  usted  una  niña  excepcional.  Si 
alguna  vez  riñe  usted  con  Paquito,  avíse¬ 
me  usted,  porque  me  gusta  usted  mucho, 
por  lo  buena,  por  lo  linda  y  por  lo  franca. 
¡Muchas  gracias!...  ¡No  sé  mentir!... 
¿Pero  ha  venido  tu  madre? 

Hoy  no  se  sentía  bien:  nada  de  importan¬ 
cia;  los  nervios.  Pero  yo  no  podía  estar... 
y  secuestré  a  la  institutriz...  y  aquí  estoy, 
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esperando  la  llegada  de  Elenita.  ¡  A\r,  mu¬ 
jer,  qué  pena  tan  grande  si  ha  quedada- 
fea  !. . . 

Ya...  ya...  sería  una  pena  muy  grande. 

Un  drama  para  ella...  y  una  comedia  para 
los  demás. 

No  para  todos;  para  Leonardo  ¡  tragedia  í 
Pero  ¿qué  es  de  Leonardo',  sabes  tú? 
Leonardo  se  fué  ¡a  Granada,  porque  le  llamó 
su  padre...  ya  saben  ustedes  que  se  oponía 
a  la  boda...  y  por  eso  le  hizo  ir.  ¡Conque 
hubo,  según  cuentan,  escenas  terribles! 

¡  P)1  pobre  viejo  tiene  un  genio  de  todos  Ios- 
diablos  1  ¡  Y  Leonardo  es  hijo  de  su  pa¬ 
dre!...  De  resulta  de  aquellos  disgustos,  el 
buen  señor  se  puso  muy  malo...  un  ataque 
a  la  cabeza...  Y  es  claro1,  Leonardo  no  pudo 
abandonarle...  Por  este  tiempo  fué  cuando 
E'lenita  estuvo  a  la  muerte.  Don  Ezequiel„ 
aprovechando  la  enfermedad  de  Elena,  cor¬ 
tó  (dos  hilos  telegráficos».  ¡Se  interrum¬ 
pieron,  o  poco  menos,  las  comunicaciones  • 
Al  fin,  Leonardo  ha  sabido  por  Alberto  que 
hoy  llega  Elena...  y  hoy  llegará  él.  Tienen 
ustedes  dos  momentos  de  emoción. 

Eso  es:  llegada  de  Elena. 

Y  llegada  de  Leonardo...  ¡Y  el  encuentro 
de  los  dos !  ¡  Qué  gusto  ! 

ESCENA  III 

,  CAMILA ,  JACINTO ,  TRINIDAD  y 
DON  FABIAN,  por  el  foro. 

No  hace  falta  que  nos  anuncien.  (Al  cria¬ 
do.)  Ya  estamos  aquí  todos.  Paulinita !... 
(Besándola.) 

Querida. . . 

¡Camilo!...  Al  cabo  no  bajaste  a  la  esta¬ 
ción.  Adiós,  Jacinto.  (Se  dan  la  mano.) 

No,  hija.  Preferí  esperarles  aquí.  (Don  Fa¬ 
bián  saluda  a  Camila  y  Paulina.) 

Siempre  a»  sus  pies..  (A  las  señoras.)  Ami¬ 
go  Jacinto... 
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Pero  ¿tú  has  bajado  a  la  estación?  (A  Tri¬ 
nidad.) 

Ya  lo  creo.  Allí  encontré  a  don  Fabián  que 
ha  tenido  la  bondad  de  acompañarme. 

Ha  sido  para  mi  honra  señalada  y  placer 
singularísimo. 

¿De  modo  que  ustedes  han  visto  llegar  a 
Hiena  y  a  don  Hzequiel? 

Les  hemos  visto. 

Peí  o  ¿cómo  no  están  aquí?  ¡No  lo  com¬ 
prendo  !  Vamos,  no  lo  comprendo. 

¿Dónde  están  que  no  se  presentan? 

No  nos  tenga  usted  así.  (Con ¡  interés,  con 
curiosidad  todos  ellos ;  rodeando,  asaltando 
materialmente  ai  Trinidad .  Ella  sonríe  y  se 
da  tono  como  la  que  está  bien  enterada \  de 
todo.) 

Paciencia,  hijas;  calma,  mucha  calina,  que 
yo  lo  explicaré  todo. 

Pues  vamos.  (Todos  la  rodean.) 

Hijas  mías,  nuestra  querida  Hiena  ha  visto 
la  muerte  muy  de  cerca.  Y  esto  da,  ciertas 
ideas...  ¿comprendéis?...  que  los  sentimien¬ 
tos  religiosos,  si  estaban  dormidos,  despier¬ 
tan;  si  estaban  despiertos,  se  avivan  más, 
y  Hiena  acompañada  de  don  Hzequiel,  an¬ 
tes  de  venir  a  su  casa,  fué  a  cumplir  un' 
deber  sagrado,  haciendo  una  visita  en  ac¬ 
ción  de  gracias  a  su  virgen  predilecta:  la 
Virgen  de  los  Dolores. 

¿De  todas  maneras  vendrán  pronto? 

Fu  seguida. 

( C  on  curiosidad . )  V amos. . .  y  di. . .  ¿  qué  ?. . . 
¿Tú  la  has  visto? 

No  os  digo  que  sí. 

¿Y  cómo  viene? 

Bastante  repuesta.  ¿No>  es  verdad,  don  Fa¬ 
bián? 

Sí...  muy  repuesta,  muy  animosa. 

No...  no  pregunto  eso. 

¿Pues  qué  preguntas?... 

(A  Trinidad.)  Queremos  saber  ((cómo  trae 
la  cara  Hienda» .  ¡Lo  dije! 

¿La  cara?...  pálida...  muy  pálida... 
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Puede  estar  pálida...  y  puede  estar  muy 
hermosa.  ¡Qué  pesada!...  di...  ¿viene  her¬ 
mosa  o  no?...  ¿Ea  enfermedad  destruyó  su 
hermosura?...  ¿o  es  la  Elena,  la  divina 
Elena  de  siempre?  ¡  aquella  Elena  del  bus¬ 
to  maravilloso  que  está  allá  dentro ! 

¡  Ay,  qué  pena  más  grande.1 !  ¡  Hijitas  mías, 
yo  he  llorado  como  una  Magdalena  !  ¡  y  llo¬ 
raréis  en  viéndola  ! 

¿Conque  desconocida? 

¡  Pobrecilla ! 

Camila...  Paulina...  hay  que  desengañarse; 
(da  hermosura  vale  poco»;  ¡  en  eso  para ! 
Al  contrario,  don  Fabián;  ((por  eso  vale 
mucho»,  porque  es  escasa  y  delicada  y  se 
estropea  pronto. 

Pero  cuenta,  cuenta.  (Con  afán.) 

Ya  lo  dije  todo. 

Una  palabra  muy  breve  y  muy  triste  y  muy 
inverosímil.  ¡Elena...  fea!'  * 

Puntualiza,  hija;  no  lo  expliques  así...  tan 
en  compendio. 

Eso  es.  El  color... 

¡  Desapareció !  Aquel  color  trigueño  tan  bo¬ 
nito,  aquel  sonrosado  tan  ideal...  ya  no 
existen.  En  su  lugar...  ¡  un  puñado  de,  ce¬ 
niza  ! 

J  Qué  horror  ! 

¿Y  qué  más? 

¿Y  aquel  óvalo  tan  perfecto?... 

Tampoco.  Aquel  óvalo  es  un  contorno  an¬ 
guloso,  ¿sabéis?  Eos  pómulos  muy  salien¬ 
tes.  ¡  Qué  tristeza ! 

Eo  que  me  más  me  asusta:  que  sobresalgan 
los  pómulos.  ¡  Qué  miedo- ! 

¡  Válgame  Dios ! 

Trinidad,  viene  usted  fúnebre. 

¿Y  los  ojos?...  ¿Conserva  los  ojos  como  an¬ 
tes? 

¡  Marchitos !  A  veces  se  animan  y  brillan, 
pero  es  peor,  porque  su  luz  ilumina  todos 
los  estragos  que  la  enfermedad  ha  hecho  en 
aquel  rostro  tan  divino...  ¡  vSoles  de  fuego 
sobre  un  desierto  de  arena  ! 
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¿De  modo  que  Elena  parecerá  una  vieja?... 
Peor.  La  vejez  tiene  su  hermosura.  Pero 
Elena  bien  se  ve  que  todavía  es  joven. 

Y  dime,  ¿conserva  el  cabello? 

Sí,  lo  conserva...  y  es  peor.  Porque  es  un 
marco  soberbio  para  un  rostro  marchito  y 
muerto. 

Oye,  tú...  ¿y  el  cuerpo...  la  figura?... 

Ha  perdido  la  esbeltez...  está  como  ago¬ 
biada. 

¡  Ruina  completa  ! 

Completa,  créanme  ustedes.  Yo  la  he  visto 
bajar  del  tren,  y  no  la  he  conocido.  ¡  No 
la  he  conocido  !  No  soy  hombre  que  se  afec¬ 
ta  mucho  por  estas  cosas,  y,  sin  embargo, 
me  he  conmovido...  me  he  conmovido. 

¡  Se  ha  conmovido  usted!...  ¡Ay,  cómo 
vendrá  la  pobre  criatura ! 

¡  Paulinita  ! 

¡Silencio'!..  Alguien  viene...  (Acercándo¬ 
se  al  fondo.) 

Será  ella. 

¿Será  ella? 

No,  es  Alberto, 
j  Cuánto  tarda  ! 

ESCENA  IV 

,  CAMILA ,  TRINIDAD,  DON  FABIAN , 
JACINTO ,  ALBERTO 

4 

Aun  no  llegó.  Bueno:  momentos  de  calmai 
Saludo  a  las  hermosas.  (Dándolas  ¡a  mano.) 
¡  Felices,  Alberto  !  (Las  ofrais  dos  le  salu¬ 
dan  en  'voz  baja.) 

Don  Fabián...  Jacinto...  ¿Alguno  de  uste¬ 
des  fué  a  la  estación...  vió  a  Elena? 

Esa...  (Por  Trinidad.) 

Y  éste...  (Por  don  Fabián.) 

¿Y  qué  tal?...  ¿Cómo  viene?... 

Bastante  repuesta. 

Eso  es  lo  principal.  ¿Y  don  Ezequiel? 
¡Ay,  es  verdad!...  ¿Y  don  Ezequiel? 

Como  siempre. 
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Siempre  una  mancha  negra. 

Pues  ya  dije  lo  que  sabía.  Ahora  le  to-ca  a 
usted,  Alberto. 

¿A  mí,  señora? 

Claro  está.  Le  toca  a  usted  darnos  noticias. 
¿A  qué  hemos  venido? 

¿Pero  qué  noticias  he  de  dar?  ¿De  qué,  o 
de  quién? 

¡  De  Leonardo,  hombre  ele  Dios!  ¿Va  a  lle¬ 
gar?...  ¿Ha  llegado?...  ¿Cuándo  viene?... 
¿ Cómo  viene?...  (Siempre  Paulina  con  li¬ 
gereza,  con  movilidad ,  con  ingenuidad: 
aturdida,  pero  simpática.) 

Llegó  ya.  ( Todos  rodean  a  Alberto  con  cu¬ 
riosidad,.) 

¿Pero  vendrá  en  seguida? 

Vendrá  en  seguida. 

Hable  usted.  Diga  usted  más.  Todo  lo  que 
usted  sepa  de  Leonardo...  ¡  todod 
Desde  que  supo  que  Elena  estaba  mala  de 
gravedad . 

Supo,  en  efecto,  que  Elena  estaba  enfer¬ 
ma;  pero  no  podía  abandonar  a  su  padre, 
que  estaba  gravísimo...  Yo  le  escribía,  tran¬ 
quilizándole  en  lo  posible:  le  ocultaba  la 
enfermedad  ;le  decía  que  eran  unas  fiebres 
tenaces,  con  cierto  carácter  ^tifoideo;  pero 
sin  gravedad.  Al  fin  le  escribí  que  Elena 
estaba  fuera  de  cuidado'  y  que  se  iba  a  Se¬ 
villa  o  al  campo  a  restablecerse  por  com¬ 
pleto. 

Supongo  que  Elena,  en  cuanto  pudo  escri¬ 
bir,  le  escribiría. 

Supongo  lo  mismo.  Pero  esto  no  lo  sé. 
Cuando  le  telegrafié  que  hoy  llegaban,  en 
seguida  tomó  el  tren,  y  hace  hora  y.  media 
nos  dimos  un  buen  abrazo,  muy  apretado, 
muy  apretado,  como  el  que  en  breve  darán 
ustedes  a  Elenita. 

¿Y  cómo  no  está  aquí? 

En  cuanto  llegó,  sin  quitarse  el  polvo  del 
camino,  vino;  pero  los  criados  nos  dijeron 
que  Elena  no  había  llegado.  Entonces  fui¬ 
mos  a  la  estación,  y  ya  habían  llegado,  pe- 
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ro  no  estaban.  Volvimos  aquí,  .pero  tam¬ 
poco  estaban,  y  nos  dijeron  que  don  Eze- 
quiel  había  llevado  a  la  señorita  a  la  igle¬ 
sia...  ¡Cómo  se  puso  Leonardo!... 
Hombre,  no  hay  motivo. 

No  habrá  motivo,  pero  él  se  puso  hecho 
una  furia. 

Eso  sí  lo  creo. 

La  impaciencia  natural. 

Quiso  ir  en  seguida  a  buscar  a  Elena;  pero 
como  yo  sé  que  la  primera  vez  que  se  en¬ 
cuentre  con  don  Ezequiel  vamos  a  tener  un 
disgusto,  no  le  dejé. 

Pero,  ¿por  qué  es  esa  enemiga  contra  un 
hombre  tan  bueno? 

Porque  le  hace  responsable  de  la  enferme¬ 
dad  de  Elena. 

¡  Y  tiene  razón  !  ¡  Tiene  razón  !  ¡  Llevar  a 
una  mujer  tan  hermosa  a  visitar  variolo¬ 
sos,  es  mala  intención  ! 

No,  hija;  eso  no;  será  ligereza. 

Pu  es  Leonardo  cree  firmemente  que  fué 
una  infamia  de  don  Ezequiel;' una  maqui¬ 
nación  horrible;  un  asesinato  frustrado. 

¡  Ave  María  Purísima  !  ¡  Ese  hombre  viene 
más  loco  que  se  fué  ! 

¡Callen  ustedes!...  ¿No  es  un  coche? 

Sí...  un  coche  ha  parado...  ( Vain  hada  el 
fondo  o  hada  alguna  ventana ,  según  sea  la 
decoración . ) 

¡  Es  Elena!...  ¡Elena!...  ¡A  recibirla  todo 
el  mundo  ! 

¡  Al  fin  vamos  a  abrazarla ! 

Tengan  ustedes  juicio...  nada  de  exagera¬ 
ciones.  . . 

Dice  bien  don  Fabián.,  la  pobre  debe  es¬ 
tar  todavía  muy  débil... 
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ESCENA  V 


TRINIDAD ,  PAULINA ,  CAMILA ,  DON  FABIAN ^ 
JACINTO ,  ALBERTO,  ELENA  y  DON  EZEQUIEL . 
Elena  viene  como  se  ha  descrito  en  la  escena  anterior . 
Flaca ,  pálida'i,  marchita,  algo  picada  de  viruelas  y  sin 
hermosura,  sin  gallardía.  En  suma,  fea  sin  ser  ridicula 
una  fealdad  triste  que  no  se  preste  a  la\  burla.  Viste 
de  hábito,  del  Carmen  o  de  los  Dolores,  etc.,  etc.,  el 

que  resulte  más  artístico 
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¡Al  fin!...  ¡En  mi  casa!...  ¡Dios  mío!... 
(Tendiendo  los  brazos  o  haciende  lo  que  la 
actriz  crea  que  debe  hacer  para  demostrar 
lina  emoción  profunda.)  ¡Ah!...  ¡Vos¬ 
otras!...  (Reparando  en  las  amigas  que  le 
salen  al  encuentro.)  ¡Vosotras! 
j  Elenita !  (Abrazándola.) 

¡  Elenita  mía  (I^a  abraza  también,  dispu¬ 
tándosela  a  Paulina.) 

¿Y  yo  no  soy  nadie?  ¿A  mí  no  se  me  da  un 
abrazo?...  (Se  abrazan.) 

¡%A  todas!...  ¡A  todas!...  ¡Qué  buenas 
sois!...  ¡Cuánto  he  pensado  en  vosotras!... 
¡Os  quiero  mucho,  mucho!...  ¡Dios  mío,, 
parece  un  sueño> !  ¡  Una  resurrección  !...  ¡  Na 
lo  creí  ya.,  no  creí  que  os  iba  a  ver!... 
(Se  conmueve  profundamente  y  llora .  Mien¬ 
tras  dice  esto  todas  le  acarician.) 

¡Vamos...  vamos...  las  emociones  no  son 
buenas...  ya  lo  sabes...  ¿Permiten  ustedes? 
Siéntate  y  serénate...  y  a  descansar... 

Dice  bien  don  Ezequiel. 

¿Estás  bien? 

'Muy  bien.  No,  si  ya  estoy  muy  fuerte.  Ya 
pasó  todo.  Otra  vez  la  de  siempre.  (Entre 
todos  la  hacen  sentar.) 

La  de  siempre. 

A  ver...  a  ver...  (Mirando  a  los  hombres. J 
También  mis  buenos  amigos...  don  Fa¬ 
bián...  Jacinto1,..  (Se  acercana  darle  la  ma¬ 
no.)  ¡Alberto!  ¡Ah!  ¡Alberto!...  (Mira 
como  si  buscara  algo:  claro  es  que  busca 
a  Leonardo.)  Ya  no  hay  más...  no  hay 
más...  (Con  tristeza.)  Ya  he  saludado  a  to- 
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dos,  ¿verdad  que  he  saludado  a  todos? 

A  todos,  querida  Elena. 

¿No  queda  ninguno  escondido?  (Mirando- 
a  todas  artes.) 

Ninguno.  (Pausa.  Elena  sigue  mirando 
con  tristeza  y  desaliento  alrededor.) 

(¡  Pobrecilla...  busca  a  Leonardo!...)  (To¬ 
dos  la  observan  con  curiosidad.) 

Vaya,  tú  vendrás  cansada.  Ya  hemos  te¬ 
nido  el  gusto  de  abrazarte  y  debemos  reti¬ 
rarnos. 

De  ningún  modo.  ¿Tan  pronto  os  cansáis 
de  mí?  ¡No  lo  consiento!...  Todos  uste¬ 
des  se  quedan  a  almorzar  conmigo. 

¡  Por  Dios,  Elena  ! 

¡Pero  Elena!... 

¡  No  se  replica!...  Silencio  y  a  obedecer. 
Estoy  muy  contenta:  me  parece  que  todo 
ha  sido  un  sueño.  Me  siento  fuerte  y  ani¬ 
mosa.  ¿A  que  tengo  mejor  cara!...  ¿Ver¬ 
dad  ? 

¡  Sí,  hijita  !...  la  cara...  pues  la  cara  es  bue¬ 
na...  ¿sabes? 

¡  Mucho  mejor  !  ¡  Estás  mucho  mejor  ! 

¡Si  eso  lo  conozco  yo!...  ¡A  ver,  a  ver!... 
(Se  levanta  y  se  acerca  a  un  espejo.) 
¿Adonde  vas? 

A  verme...  No  quiero  (pie  me  engañéis... 
i  Ah  !...  (Retrocede  y  se  cubre  el  rostro  con 
las  manos.)  ¡No...  no!...  Todavía  no  estoy 
bien.  No  recuerdo  corno  era...  pero  no  soy 
aquella..-,  no  soy  Elena... 

¡Por  Dios...  un  poco  pálida!...  Así  estás 
más  interesante. 

Esas  son  niñerías. 

Pues  no  se  hable  más.  ¡  Ea,  a  reir  todos... 
a  hablar  unos  con  otros...  como  siempre: 
como  antes  Estáis  todos  mirándome  fija¬ 
mente,  que  no  parece  sino  que  encontráis 
algo  extraño  en  mí.  ¿Tan  cambiada  estoy? 
¿Tánto  os  asusto?  ¡  Pues  no  es  para  tanto ! 

¡  Un  poco  más  pálida,  un  poco  más  flaca, 
un  poco  más  débil...  y  nada  más;  en  ocho 
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días,  la  de  antes!...  ¡  Ea,  no  me  miréis,  no 
me  miréis,  que  me  dais  aprensión!...  Sos¬ 
téngame  usted,  Alberto',  que  quiero  dar 
unas  vueltas  por  la  sala».  (Todo  esto  ner¬ 
viosa,  agitada:  se  coge  del  brazo  de  Alberto 
y  pasea ;  los  demás  formando  grupos  ha¬ 
blan  entre  si,  pero  sin  perderla  de  vista.) 
Con  mucho  gusto,  Elenita. 

¿Y  Leonardo? 

Ya  sabe  que  ha  venido  usted. 

¿Y  cuándo  llega?  ¿Cuándo?  ¡La  verdad! 
Pronto. 

¡Pronto!  ¿Qué  quiere  decir  pronto?  ¿El 
mes  que  viene?  ¿La  semana  próxima?  ¿Ma¬ 
ñana?  ¿Hoy?...  ¡  No  me  atormente  usted! 
¿Pero  está  usted  fuerte  para  recibir  impre¬ 
siones  alegres? 

¡Viene  hoy!... 

Pero  ¿no  se  me  va  usted  a  desmayar?... 
¡Acabe  usted!  (Aferrándose  a.l  brazo.) 

¡Ay,  qué  fuerza!...  ¡Ea!...  ¡Ha  venido  y 
dentro  de  diez  minutos  está  aquí!... 

¡Dios  mío!...  (Todos  acuden  a  ella.) 
¿Qué  tienes?... 

¿Estás  mala? 

¡  Hija  ! 

¡Déjenme!...  Déjenme!...  ¡Qué  he  de  es¬ 
tar  mala!...  ¡Sigamos...  sigamos  nuestro 
paseo!...  (Separa  a.  todos  con  energía  entre 
alegre  y  enojada,  y  coge  a  Alberto.)  ¿Den¬ 
tro  de  diez  minutos? 

¡  O  antes  !. . . 

¡También  es  desgracia!...  ¡tener  que  reci¬ 
birle  así...  con  este  hábito  !...  Qué  remedio: 
es  una  promesa.  Pero  se  va  a  asustar  Leo¬ 
nardo,  creyendo  que  estoy  muy  enferma: 
por  eso  lo  decía.  (Sonriendo.)  ¿Cómo  me 
encuentra  usted,  la  verdad;  se  asustará  mu¬ 
cho  Leonardo  al  verme? 

¿Cree  usted  que  Leonardo  va  a  reparar  en 
esas  cosas? 

( Pensativa .)  ¡Leonardo  es  artista!...  ¡ama 
la  belleza!...  ¡le  repugna  lo  feo!...  ¡El  no 
lo  puede  remediar!... 
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¡  Por  Dios,  Elena  !...  Leonardo  le  ama  a  us¬ 
ted  con  el  alma. 

i  Don  Ezequiel  dice  que  no...  que  no...  que 
no!  Alberto...  (En  voz  baja.)  Voy  odiando 
a  don  Ezequiel...  puede  ser  que  sean  cosáis 
y  manías  de  la  enfermedad.  ¡  Vaya...  vaya... 
no  quiero  pensar  en  él!  En  Leonardo...  en 
Leonardo...  ¡Cuánto  deseo  verle!...  pero 
ahora  no  sé  por  qué  tengo  miedo.  ¿Por 
qué  me  miraban  todos  con  tanto  ahinco? 
¿Estoy  muy  cambiada?...  ¡No  me  engañe 
usted  !...  ¡  Yo>,  como  me  veo  todos  los  días... 
no  lo  conozco  ! . . . 

¡  Qué  cosas  se  le  ocurren  a  usted,  Elena  ! 
(Le  mira  fijamente.)  ¡No  es  usted  franco! 
¡Ah,  pues  yo  lo  sabré!...  venga  usted  con¬ 
migo. 

¿Adonde  me  lleva  usted,  Elenita?  (Riendo.) 
A  ver  mi  busto...  el  que  hizo  Leonardo... 
Allí  está...  Y  voy  a  preguntarle  cómo  me 
encuentra.  ¡  El  no  me  ocultará  la  verdad  !... 
¡Es  mármol;  no  sufre!  ¡Es  mármol;  no 
miente  !  ¡  Es  mármol;  él  me  dirá:  «Esto 
fúiste...))  ¡El  y  yo  mirándonos!...  ¡Des¬ 
pués  los  dos  en  el  espejo!...  ¡Y  a  compa¬ 
rar  !. . .  ¡  Venga  usted  !. . .  ¡  venga  !. . .  ¡  apri¬ 
sa  !...  (Llevándole. 2.  ¡  No...  quieto1!...  (Cam¬ 
biando  de  idea.)  ¡Yo  sola!...  ¡sola!...  ¡la 
piedra  y  yo!...  ¡los  dos!...  ¡y  a  ver  qué 
dice!...  ¿Qué  más  da?  Mi  cara  y  una  pie¬ 
dra...  al  fin  y  al  cabo  se  han  de  estar  mi¬ 
rando  por  toda  una  eternidad.  (Entran  en 
el  gabinete.) 


ESCENA  VI 

PAULINA ,  CAMILA ,  TRINIDAD ,  DON  EZE¬ 
QUIEL,  DON  FABIAN,  JACINTO  y  ALBERTO. 
Todos  se  acercan  y  rodean  a  Alberto. 

Ezeq.  ¿Qué  tiene?... 

Patj.  ¿Qué  dice?... 

Camila  ¿Se  sintió  indispuesta? 
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Le  dije  que  de  un  momento  a  otro  iba  a 
venir  Leonardo...  y  por  eso... 

¿Va  a  venir? 

Sí,  señor. 

Ya, 

(Dentro  se  oye  un  grito.)  ¡  Dios  mío  ! 

¡Un  grito!... 

¡Ella  giitó!... 

¡  Vamos  a  ver  si  le  ocurre  algo ! 

¡  Sí...  vayan  por  Dios !  (Con  cierta  alarma.) 
¿  Saben  a  lo  que  f ué  ?  ¡  A  ver  el  busto  ! 
¡Ah,  Dios  mío!... 

¡Ya  vuelve!... 


ESCENA  VII 


PAULINA ,  CAMILA ,  TRINIDAD ,  DON  EZE- 
QUIEL,  DON  FABIAN ,  JACINTO,  ALBERTO  y 
EIMiNA.  Elena  sale  como  crea  la  actriz  que  debe  salir, 
después  de  mirar  el  busto  y  convencerse  que  perdió 

toda  su  hermosura. 
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(¡  Me  dijo  la  verdad  !...  ¡  Ya  lo  sé  !)  (En  voz 
baja  a  Alberto.  Pasa  lentamente  entre  to¬ 
das  y  va  a  caer  en  el  sofá.  Todos  la  rodean 
cariñosos.)  Don  Ezequiel,  ¡aunque  el  ros¬ 
tro  sea  feo,  el  alma  puede  ser  hermosa! !  ¿no 
es  verdad?  Dígame,  dígame  esas  cosas  que 
suele  decirme.  Hay  que  resignarse,  hiji- 
tas.  Vosotras  no  tenéis  que  resignaros,  ¡  sois 
siempre  lindísimas!  (Acariciándolas  y  pro¬ 
curando  estar  alegre.)  ¡Ah,  estoy  rodeada 
de  hermosuras!...  ¡un  coro  de  ángeles! 
( Don  Ezequiel  también  se  acerca ,  la  coge 
la  mano  y  la  acaricia.) 

(Aparte  a  Jacinto.)  Pues  me  parece  que  no 
se  resigna. 

(Aparte  a  don  Fabián.)  Y  menos,  cuando 
vea  a  Leonárdo. ..  y  Leonardo  la  vea  a  ella. 
Lo  que  debías  hacer  es  descansar. 

Creo  que  tienes  razón.  Pero  marcharos... 
no.  Eso  no.  Almorzamos  juntos.  Ahora  me 
dejáis  sola  media  hora...  y.  me  basta.  Id... 
id...  al  jardín...  al  invernadero,  a  mis  ha¬ 
bitaciones,  adonde  os  agrade. 
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Como  tú  quieras. 

Y  ustedes  (A  los  caballeros.)  acompañen 
a  estas  señoras. 

Obedecemos. . . 

(i  Pobre  criatura  !)  (Salen  iodos  en  grupos.) 

ESCENA  VIII 

ELENA  y  DON  EZEQUIEL 

(Reparando  en  don  Ezequiel.)  Usted  tam¬ 
bién. 

¿Estás  enojada  conmigo? 

¿Yo?...  ¿Por  qué?  Al  contrario,  ¡agrade¬ 
cida  !  ¡  Qué  mejor  enfermero' ! 

¿Entonces? 

¡  Quiero  estar  sola !  (Con  dureza.)  Va  a 
venir  Leonardo. . .  y  quiero  estar  sola. 
¿Todavía? 

Siempre. 

¿Hasta  que  llegue  el  desengaño? 

¿Qué  desengaño? 

El  que  preseintes. 

Si  llega...  acudiré  á  usted. 

Pues  te  espero. 

Sí...  pero  allá.  (Le  mira  don -  Ezequiel  y 
sale  lentamente.) 

ESCENA  IX 

ELENA ,  después  LEONARDO 

¡  Va  a  llegar  !...  ¡  Cuánto  lo  deseaba  !...  ¡Y 
cuánto  lo  temo!...  El  es  bueno...  y  en  todo 
caso  fingirá...  pero  yo  lo  adivinaré.  ¡Hay 
mucha  luz  en  esta  sala...  la  luz  me  da  mie¬ 
do  !  Entornaré  un  poco  la  ventana.  ¡  Y  por 
dentro,  soy  la  de  siempre:  el  mismo  amor, 
la  misma  ternura,  el  mismo  corazón  !  ¡  Es 
ridículo  que  me  preocupen  estas  cosas ! 

¡  Qué  ridículos  somos  todos  ! . . .  ¡  Ah  ! . . .  ¡  Al¬ 
guien  viene  !...  ¡  Será  él !...  (Pausa.  Se  pone 
en  pie  y  da  unos  pasos:  después  se  apoya 
en  la  pared,  en  un  mueble,  en  el  quicio 
de  la  puerta .,  donde  más  convenga. )  Sí... 
él...  él...  ¡Dios  mío!  (Queda  en  pie,  enco¬ 
gida,  arrinconada  y  temerosa. ) 
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¡Al  fin  !  Dicen  que  en  esta  sala,,.  Pues  no 
hay  nadie...  (Mirando  alrededor.)  ¡Elena! 
¡  Mi  Elena  !. . .  ¡Voy  a  veda  !...  ¡  Ah  !  (Re¬ 
parando  en  Hiena.)  Dispense  usted...  Me 
hicieron  pasar...  asegurando  que  estaba 
aquí  Elena  .  (¿Quién  será)  Pues  con  el 
permiso  de  usted...  (Dirigiéndose  a  las  ha¬ 
bitaciones  de  Elena.)  (¡  Qué  mujer  tan  ex¬ 
traña  !  ¡  No  pronuncia  una  palabra  !)  (Ya 
está  de  espaldas  a  ella.) 

(Con  voz  ahogada  por  el  llanto.)  ¡  Eco- 
nardo  ! 

¿Quién  me  llama?  (Volviéndose  rápida¬ 
mente.) 

¡  Eeonardo  !  (Rompe  a  llorar  y  se i  oculta  el 
rostro  entre  lais  manos.) 

(Acercándose  a  ella.)  ¡Esa  voz!  ¿Quién  es 
usted?...  ¿Quién  eres?...  ¿Quién  eres?... 
¡Eeonardo!...  (Abriendo  los  brazos.) 
¡Elena!...  (Cae  llorando  en  los  brazos  de 
Leonardo,  que  la  estrecha  apasionadamente 
contra  su  pecho.)  ¡Elena!...  ¡Mi  Elena  de 
mi  vida  ! 

¡  Dios  mío' !. . .  ¡  Dios  mío' !. . .  ¡  Al  fin  !. . .  ¡  Me 
parece  mentira ! 

¡  Al  fin,  sí;  al  fin  !  ¡  Al  fin  te  tengo*  bien 
sujeta  contra  mi  corazón  ! 

¡  Creí  no  verte  más ! 

¡  Pero  si  yo  no  te  he  visto  todavía  !  (Pro¬ 
cura  verla ,  ella,  con  mimo  y  coquetería , 
oculta  el  rostro.  Desde  que  se  echó  en  bra¬ 
zos  de  Leonardo ,  ha  tenido  el  rostro  cons¬ 
tantemente  oculto  contra  el  pecho  de  él.) 
No...  verme  no...  me  vas  a  encontrar  fea... 
no  vas  a  quererme...  (Entre  risa,  llanto  y 
mimo.) 

¡Con  que  muy  fea!...  ¡Vamos!...  quiero... 
quiero  verte... 

He  cambiado  mucho...  estoy  muy  desme¬ 
jorada...  no  me  conocerás...  ¡Toma,  como 
que  no  me  has  conocida!... 

¡  Como  que  has  puesto  la  sala  casi  a  oscu¬ 
ras  1  ¡Ahora  verás!  ¡Ahora!...  (Corre  al 
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balcón  y  lo  abre.)  j  Ahora  verás  si  te  co¬ 
nozco1  ! 

No...  eso  no...  ¡Tanta  luz,  no!...  ¡  Es  mu¬ 
cha!...  ¡Es  mucha!... 
j  Para  t\..  para  mi  Elena,  no  es  bastante  !... 
¡A  toda  luz!..  ¡A  toda  luz!...  (Le  separa 
las  manos  y  la  mira  dé  frente.)  ¡Si  hace 
mucho  tiempo  que  estoy  a  ciegas !  ¡  Elena  ! 
¡Elena!  (Estos  des  y gritos  los  da  después 
de  verla  y  tienen  distinta  entonación.  El 
primero  es  de  pasión  delirante ,  el  segundo 
de  sorpresa,  %de  dolor.)  ¡  Mi  Elena  de  mi 
vida!...  ¡Cuánto  lias  sufrido!  (La  abraza 
otra  vez  y  otra  vez  oculta  ella  el  rostro.) 
¡Sí...  he  sufrido  mucho!...  ¡Creí  perder¬ 
te!  Todavía  no  he  recobrado  mis  fuerzas... 
¡  Ven,  ven  conmigo,  pobrecilla  !  ¡  Siéntate 
a  mi  lado!.  .  ¡Ya  nunca  te  separarás  de 
mí !... 


¡  Nuca  !  ¿Verdad  que  no? 

¡  Nunca,  alma  de  mi  alma  !  (Desde  aquí  él 
está  muy  cariñoso,  pero  no  hace  más  que 
parafrasear  lo  que  ella  dice:  ha  perdido  es¬ 
pontaneidad.) 

¿Y  me  quieres  corno  siempre?...  ¿Como 


siempre  ? 

¡  Más  todavía  !  ¡  Más  !... 

Hay  (pie  compensar  lo  que  nos  han  hecho 
sufrir  queriéndonos  más  que  antes. 

¡  Es  verdad  !  Hay  que  ganar  el  tiempo  per¬ 
dido  !  ¡  ¡  Ya  lo  creo  !.. . 

En  cuanto  pude  te  escribí...  ¿sabes?... 

¡Y  qué  consuelo  me  dio  tu  primera  carta! 
¡  Todas,  pero  la  primera  !  Yo  te  contesté  en 
seguida. 


¡  Qué  gracia  !..  ¿Y  de  eso  haces  un  mérito? 
¡  Siempre  dudando  de  mi  cariño  !...  ¡  En  e*so 
no  has  cambiado!...  (Lo  dice  sin  intención , 
por  ligereza.) 


¿Pues  en  qué  he  cambiado?  ¿En  qué? 

¡  En  nada  !  ¡  Eres  tan  buena  como  siem¬ 
pre  !  ¡  Tan  cariñosa  como  siempre  !  ¡  Un  án¬ 
gel  !  ¡  .Mi  Elena  ! 
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¿Nada  más?  Buena,  cariñosa,  ángel... 
(Riendo  con  amargura.)  ¿Hermosa,  ya  no? 
¡  Para  mí,  siempre  divina  !...  ¡  Hay  muchas 
clases  de  hermosura  y  de  belleza  ! 

¿  Y  qué  más*?  ¡  Sigue  ! 

¡  Si  no  sé  qué  decirte  !  ¡  Si  n<^  encuentro  pa¬ 
labras  !  ¡  Es  tanta  mi  alegría!  (En  toda  esta 
escena  ya  hemos  dicho  que  hay  algo  de  for¬ 
zado;  a  pesar  suyo  no  encuentra  nada  es¬ 
pontáneo.) 

Antes  siempre  encontrabas  algo  que  decir¬ 
me...  (En  voz  baja.)  ¿Me  has  perdido  el 
cariño,  Eeonardo?...  Sí...  sí...  lo  conozco... 
me  vas  a  perder  el  cariño!...  (Casi  llo¬ 
rando.) 

¿Yo?...  ¡Querer  menos  a  mi  Elena!...  (Se 
va  irrita  ndo  cada  i  ez  más  consigo  mismo.) 
Si  fuera  capaz  de  quererte  menos,  me  desa¬ 
preciaría,  me  odiaría,  me  repugnaría  a  mí 
mismo.  ¡  Don  Ezequiel  llevaba  entonces  ra¬ 
zón  !  ¡  Tenerte  en  mis  brazos  y  no  estre¬ 
mecerse  de  gozo  todas  mis  fibras !  ¡  Si  crees 
que  te  quiero  menos,  liorna,  llama  a  don 
Ezequiel  para  que  me  arroje  de  aquí !  ¡  a 
la  calle!...  ¡que  me  eche  ese  hombre  a  la 
•calle!...  (Dice  esto  con  extraordinaria  ener¬ 
gía,  casi  con ¡  desesperación,  vagamente  com¬ 
prende  que  su  amor  ha  palidecido  y  se  in¬ 
digna  consigo  mismo.  En  todo  esto  hay 
sinceridad.) 

¿Ves  tú?  ¿ves  tú?  ¡Ahora  no  me  da  mie¬ 
do  mirarte  !  ¡  Mírame  tú  !  ¡  mírame  tú  tam¬ 
bién  !  ¡Soy  tu  Elena!...  El  corazón  que 
ahora  late. . .  es  el  que  latía !  Ea  voz  conque 
te  digo  que  te  quiero  es  la  que  te  lo  ha 
dicho  tantas  veces.  ¿No  te  suena  lo  mismo1? 

¡  Bo  mismo  !  Tu  voz  es  la  misma. 

¡Y  el  corazón  también!  ¿Te  has  olvidado 
del  corazón? 

¡  También  ! 

Eos  ojos...  los  ojos.  no...  ya  no  tienen  el 
brillo  de  antes. . .  pero  sirven  para  verte  lo 
mismo  que  antes  !  Yo  te  veo  lo  mismo,  ¡  con- 
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que  no  estarán  tan  cambiados !  (Con  mimo 
y  ternura.) 

¡Sí...  si  tú  eres  siempre  hermosa!...  ¡siem¬ 
pre  mi  Elena !  (Lo  dice  sin  convicción.) 
Después  de  todo,  ¡  qué  importa  la  hermo¬ 
sura  ! 

Antes  te  importaba. 

¡  El  sufrimiento  tiene  su  hermosura  tam¬ 
bién  !  ¡  Y  tú  has  sufrido  mucho' !  ¡  Pero  por 
Dios,  Elena,  no  hablemos  de  esto  !•  ¡  Es  hu¬ 
millar  nuestro  cariño !  ¡  Eres,  como  eres ! 
¡Y  como  eres  te  quiero!  ¡-Fanal  cristalino 
o  fanal  empañado  en  tu  cuerpo,  dentro  del 
cual  hay  un  alma  que  yo  adoro !  ¡  venga  tu 
luz  !  ¡  que  tu  luz  es  la  que  quieren  mis  ojos  ! 
Si  piensas  todo  eso  que  dices,  ¡  qué  feliz 
soy  !  ¡  más  feliz  que  antes  ! 

¿Si  lo  pienso?  ¡  Otra  vez  la  duda  !  ¡  Eso  es 
lo  que  me  desespera !  ¡Y  no  me  extraña ! 
Todo  eso  es  obra  de  don  Ezequiel.  Le  co¬ 
nozco.  Me  lo  anunció.  ¡  Miserable  !  ¡  Mise¬ 
rable  ! 

¿Pero  qué  dices? 

¡  Que  adivino  su  trama,  sus  proyectos,  su 
astucia...  y  que  le  castigaré!...  (Se  pasea 
iracundo  y  amenazador.)  ¡  Le  castigaré  co¬ 
mo  hay  Dios ! 

¿Qué  trama  es  esa?... 

¡  Aprovechó  mi  ausencia  ! 

¿Para  qué  y  por  qué? 

¿Para  qué?...  ¡Para  empañar  tu  belleza! 
¿Por  qué?  ¡  Porque  me  odiaba;  porque  odia¬ 
ba  tu  hermosura,  y  dijo:  «¡.a  destruirla  !» 

¡  Villano ! 

¿A  destruirla?  ¡  De  modo  que  ya  nada  que¬ 
da  !  (Aterrada.) 

Es  decir...  que  quiso...  quiso  destruirla... 
pero  no  pudo...  ¡claro  es  que  no  pudo!... 
¡Sí  pudo!...  ¡Ya  lo  sabía. yo  y  tú  también 
lo  sabes !  A  mí  no  me  importa  por  mí.  Ni 
yo  era  hermosa  ni  yo  tenía  vanidad.  ¡  Pero 
me  importa  por  ti!...  ¡Tú  tenías  esa  ilu¬ 
sión...  y  ya  no  la  tienes! 

No  digas  eso,  porque  me  enloqueces.  No 
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digas  que  he  perdido  mi  ilusión  porque  no 
sabes  de  lo  que  soy  capaz.  No.  Si  ese  hom¬ 
bre  no  puede  quedar  impune.  ¡  Ya  eres 
mía  !  ¡  Pues  ahora  le  toca  a  él  í  Descansa... 
descansa  tranquila. . .  ¡  Pronto  nos  uniremos, 
para  siempre  !  Pero  antes. . .  ¡antes  yo  nece¬ 
sito  tener  a  ese  hombre  a  mi  alcance...  ve¬ 
rás...  verás...  (Se  dirige  frenéticamente  ai 
timbre  y  le  toca.) 

¿Qué  vas  a  hacer? 

Hacer  que  venga.  (Se  presenta  un  criado. ) 
Al  señor  don  Ezequiel...  que  venga  al  ins¬ 
tante:  le  llama  la  señorita.  (Sale  el  criado.) 

¡  Cálmate  !  ¡  cálmate  por  Dios  ! 

Í- Más  calma  no  es  posible!  Mira,  yo  creo 
que  tanto  gozo  como  he  tenido  en  verte... 
voy  a  tener  al  ver  a  ese  hombre.  Ahora  va 
a  pagar  lo»  que  te  ha  hecho  sufrir. 

¡  Pero  si  él  no  me  ha  hecho  sufrir  !  ¡  Pero- 
si  ha  sido  la  casualidad ! 
i  Ya  me  lo  dijo!...  ¡  Ea  casualidad!  ¡Qué 
inocente  eres!...  ¡  Ya  lo  sabía  él! 

No,  Eeonardo...  no  es  capaz... 

Pues  del  mal  que  ha  caído  sobre  ti,  alguno 
es  responsable.  ¡  Dios  escogerá  el  que  sea  !... 
¡Para  mí  él...  él  es  el  responsable!  ¡Y  yo 
necesito  uno. . .  conque  él ! 


ESCENA  X 

-i  * 

ELENA ,  LEONARDO  EZEQUIEL 

¡Dios  mío!...  ¡Dios  mío!...  (Cae  en  un 
sofá.) 

¿Me  llamabas,  Elena? 

No»;  ella,  no.  Fui  yo. 

Dijeron  que  Elena. 

Mandé  yo  que  lo  dijeran,  porque  temí  que 
sabiendo  usted  que  era  yo  el  que  llamaba... 
•no  viniese  usted. 

Era  posible. 

Era  seguro.  ¡  Por  miedo1 ! 

¿Yo?  ¿A  usted?  Me  parece  que  no. 
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¡Ah!  ¿No  me  tiene  usted  miedo1?  ¡Tanto 
mejor  ! 

Así  es. 

Y  debe  ser.  Es  usted  todavía  joven...  casi 
joven...  En  fin,  no  es  usted  un  anciano.  Es 
usted  fuerte.  No  debe  ser  usted  cobarde... 
todo  lo  que  yo  apetezco  en  usted. 

Le  agradezco  las.  buenas  cualidades  que  me 
atribuye. 

Ahora  voy  con  las  malas. 

¡  Oh,  tengo  muchas  ! 

Pero  se  compendian  en  una  sola.  ¡  Es  usted 
un  miserable  ! 

¡  Leonardo  !. . .  ¡  Por  Dios,  Leonardo' !. . . 
Déjame.  Ya  ves  que  está  impasible,  se  le 
puede  decir  impunemente  todo...  todo... 
Ciertas  personas,  sí. 

¿Yo,  por  ejemplo'? 

Usted. 

¡Don  Ezequiel !...  ¡  LTsted  también!... 
Déjale.  Señor  don  Ezequiel,  ¿usted  sy  da 
cuenta  perfecta  de  lo  que  ha  hecho? 

¿Qué  hice? 

Usted  cuidaba  de  Elena.  Era  usted  como 
su  padre.  Respondía  usted  ante  Dios  y  res¬ 
pondía  usted  ante  mí  de  esta  niña,  porque 
con  ser  una  mujer  era  una  niña,  y  como 
niña  tímida  le  obedecía  a  usted.  Usted  am¬ 
paraba  su  cuerpo  y  amparaba  su  alma.  ¡  Su 
cuerpo'  y  su  alma  !  ¡  Entiéndalo  bien  ! . . . 
Pues  con  todo*  eso1  ha  sido  usted  traidor,  y 
cobarde  y  villano  con  esa  criatura...  ¿Qué 
ha  hecho  usted  de  aquella  Elena? 

¡  Ahí  está  !  Su  alma  más  pura  que  antes, 
porque  purifica  el  sufrimiento,  y  más  si  es 
por  una  causa  santa.  Su  cuerpo...  ¡Ah! 
¡Su  cuerpo!...  A  usted,  que  tanto  la  quie¬ 
re,  ¿qué  le  importa  la  belleza  del  cuerpo? 
Su  cuerpo  ahí  está  también...  convalecien¬ 
te...  y  pronto  estará  sano.  La  he  salvado 
y  la  traigo  para  entregársela  a  usted,  como 
esposo.  Ya  no  me  opongo.  ¿Por  qué  se  eno¬ 
ja  usted?  (Leonardo  queda  aterrado*:  no 
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puede  contestar.  Elen\a\  le  mira  y  va  hacia 
él.) 

[Tiene  la  astucia  de  los  malvados!  ¡Pero 
todas  esas  astucias  son  maldades  !  ¡  Mi  co¬ 
razón  es  muy  leal,  y  me  dice  que  son  mal* 
dades  ! 

El  corazón  de  Elena  dirá  lo  contrario. 
(Retrocediendo  en  su  argumento.)  Loque 
fué,  ha  sido':  no  hablemos  de  ello.  Pero, 
¿y  la  intención?  ..  ¿Y  si  hubiera  muerto? 
¡  No  ha  muerto  !  ¡  Yo  la  cuidaba  bien,  y 
Dios  no  podía  abandonar  a  esta  criatura  ! 
En  malicia  traidora,  en  astucia  refinadísi¬ 
ma,  en  argiuíientación  de  mala  fe...  me 
vence  usted,  lo  reconozco.  Dice  usted  cosas 
a  las  cuales  no  puedo  contestar,  lo  confie¬ 
so,  ¡  no  sé  contestar. . .  me  aprisiona  usted 
en  un  torniquete !;  pero,  a  pesar  de  todo, 
yo...  seré  un  loco,  un  pobre  hombre,  pero 
soy  un  hombre  honrado,  y  usted  no  lo  es. 
En  esto  es  en  lo  que  tenemos  que  fijarnos, 
en  que  es  usted  villano'  y  villano*.  En  su¬ 
ma,  señor  mío,  no  me  inspira  usted  con¬ 
fianza,  le  creo  a  usted  capaz  de  todo,  y  no 
quiero  que  quede  usted  ni  un  día,  ni  una 
hora  al  lado  de  Elena. 

¿Me  arroja  usted  de  esta  casa? 
Precisamente. 

% 

¡Leonardo!  ¿Pero  qué  haces?  ¿Le  arrojas? 
Cuando  sea  usted  su  esposo,  tendrá  usted 
ese  derecho.  Todavía  no.  Hasta  entonces  no 
puedo  complacerle. 

¡  Leonardo  !. . .  ¡  Don  Ezequiel !. . .  ¿ Quieren 
ustedes  matarme  de  dolor? 

¡  No,  vida  mía  !...  Perdóname.  Pero  que  ese 
hombre  se  marche. 

¡  Leonardo ! 

’  "'m 

¡  Tú  no  te  a  treves,  pero  piensas  como  yo ! 

¡  Dile  que  se  marche  !  ¡  No  le  tengas  miedo ! 
Miedo,  ¿por  qué?  Es  dueña  de  sí  y  de  esta 
casa. 

¡  Don  Ezequiel ! 

Hija  mía  ,no  te  apures.  Yq  sé  quererte  y  sé 
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perdonarte.  Di  tu  pensamiento  con  libertad 
completa,  ‘no  me  ofendes  ni  me  enojas. 

¡  Elena,  dudas  !  ¡  Entre  él  y  yo  dudas  !  En¬ 
tonces  me  sobra  la  vida. 

¡  No,  Leonardo!  (Abrazándose  a  él.)  ¡Tú 
primero  que  todo ! 

Esta  vez  vencí  yo. 

Venció  usted.  Es  natural.  Saldré  de  esta 
casa.  Pero  con  la  frente  alta,  comoi  debo  sa¬ 
lir.  (Toca  el  timbre.) 

¿Qué  pretende? 

No  sé.  ¿Qué  importa? 

(A  un  criado.)  A  esas  señoras  y  a  esos  ca¬ 
balleros  que  tengan  la  bondad  de  venir. 

¡  Por  Dios,  don  Ezequiel !...  Repare  usted... 
Considere  usted. . . 

No  temas. 

No  temas. 

No  puedes  quedar  sola  en  esta  casa  hasta 
que  se  verifiquen  las  bodas.  Le  hablaré  a 
uno  de  esos  señores...  a  don  Fabián,  por 
ejemplo,  o  para  que  venga  aquí  su  esposa 
o  para  que  te  reciban  en  su  casa.  Para  eso 
y  para  despedirme  de  todos  les  llamo.  Sólo 
para  eso. . . 

Efe  muy  cruel,  muy  cruel  lo  que  están  us¬ 
tedes  haciendo  conmigo. 

¡Yo,  Elena! 

¡  Yo  soy  cruel  contigo' !...  ¡Y  por  él  me  di¬ 
ces  eso  !  ¡  Ah,  Elena,  eso  no  es  cariño  ! 

¡  Nunca  te  enojaste  hasta  hoy  con  tu  Elena  í 
¡  Estoy  loco,  perdóname  !  ¡  Y  es  por  él,  y 
se  sonríe !.  .  ¡  Dios  mío,  Dios  mío,  dame 
calma  ! 


ESCENA  XI 


ELENA ,  LEONARDO ,  EZEQ UIEL,  PA  ULINA , 
CAMUÑA,  TRINIDAD,  DON  FABIAN ,  JACINTO , 
ALBERTO .  Entran  en  distintos  grupos. 


Dispensen  ustedes  que  les  haya  molestado, 
pero  me  veo  obligado  a  dejar  para  siempre 
esta  casa...  y  yo  no  puedo  salir  a  escondi- 
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das.  Además  tengo  que  decir  algo  impor¬ 
tante  a  don  Fabián,  y  le  rogaría  que  me 
acompañase  a  mi  habitación. 

(A  Camila.)  (¿Qué  dice?) 

(A  Alberto.)  (¿Pero  qué  es  esto?)  (Los 
personajes  hablan  en  voz  baja  con  gran  sor¬ 
presa,  que  se  traduce  en  murmullos .) 
Estoy  a  sus  órdenes. 

¡  Adiós,  Elena  ! 

¡  Don  Ezequiel!...  ¡No  es  posible!...  (Sin 
poder  contenerse  corre  a  sus  brazos.)  ¡  Pe 
debo  a  usted  mucho  para  que  nos  separe¬ 
mos  de  este  modo  !  (Llorando.) 

¡Eso  no!...  ¡Bien  comprenden  ustedes  o 
adivinan  la  situación,  y  que  la  excesiva  ge¬ 
nerosidad  de  Elena  no  le  permite  decir  lo 
que  todos  ustedes  saben  ! 

De  cualquier  modo  que  sea,  yo  no  la  acu¬ 
so  de  ingratitud. 

¡Usted  acusar!  (A  Ezequiel.)  ¡Y  a  ella... 
ai  ella!...  ¡Yo  procuro  contenerme,  pero 
mi  prudencia  tiene  un  límite!...  (Dirigién¬ 
dose  a  todos.)  Sale  de  esta  casa  ese  hom¬ 
bre...  ¡no  por  Elena,  que  es  capaz  de  sen¬ 
tir  todavía  cariño  por  él!...  Sale  de  esta 
casa  por  mí:  porque  lo  he  exigido,  porque 
lo  exijo.  Porque  no  quiero  que  esté  al  lado 
de  Elena  quien  es  capaz  de  sacrificarla  co¬ 
mo  la  ha  sacrificado  miserablemente.  En 
suma,  ¡  sépanlo  todos,  yo  le  echo !  Y  si  esto 
es  insulto,  señor  don  Ezequiel,  si  esto  es 
afrenta,  sépalo;  de  los  arrebatos  de  mi  pa¬ 
labra  ((responde»  mi  persona. 

¡  Calla  por  Dios,  calla  por  Dios,  Peonardo ! 
(Yendo  hacia  él  3-  cónteniéndolo.) 

De  los  arrebatos  de  su  palabra  es  usted 
irresponsable.  Adiós,  Elena.  Cuando  me  ne¬ 
cesites,  me  llamas.  ¡  Dios  quiera  que  no  me 
llames  pronto  !  ( Salen  don  Ezequiel  y  don 
Fabián.) 

Peonardo,  ¡  qué  pena  tan  grande  ! 

¿Por  quién?  (-'Por  él?  ¿Por  mí? 

¡  Por  él...  por  ti  !...  ¡  Dios  mío,  por  mí  tam- 
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bien  !  (Se  echa  a  llorar  e\n  los  brazos  de 
Leonardo.) 

¡Ah...  que  se  va  ese  hombre,  pero  que  su 
espíritu  maldito  aquí  se  queda  !  Fuera,  fue¬ 
ra  de  ti,  ¡  el  hombre  negro!  (Agitando  fre¬ 
nético  las  manos  delante  de  ¡a  frente  de 
Elena.  Todos  rodean  a  Elena,  consolán¬ 
dola.) 


TELON 


ACTO  TERCERO 


/ 

La  misma  decoración  de  los  actos  anteriores . 
ESCENA  PRIMERA 
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ALBERTO ,  UNA  DONCELLA 

¿De  modo  que  están  la  señorita  Paulina  y 
la  señorita  Camila? 

Sí,  señor.  Están  con  la  señora  de  don  Fa¬ 
bián  y  coñ  la  señorita  Elena. 

¿Y  nadie  más?  • 

Por  ahora  nadie  más. 

Pues  va»  usted  a  hacerme  un  favor.  Yo  sé 
que  es  usted  muy  discreta... 

Señorita. . . 

Bueno.  Pues  entra  usted...  con  cualquier 
pretexto...  y  en  voz  baja  les  dice  usted  a  la 
señorita  Paulina  y  a  la  señorita  Camila,  que 
tengan  la  bondad  de  venir  a  esta  sala,  por¬ 
que  he  de  hablar  con  ellas  dos  palabras  so¬ 
bre  un  asunto  de  gran  interés. 

Con  mucho  gusto.  (Va  a  salir.) 

Pero  oiga  usted.  Que  no  se  enteren  ni  la 
señora  de  don  Fabián,  ni  la  señorita  Elena. 
¿Comprende  usted? 

Sí,  señor;  pierda  usted  cuidado.  Y  hasta 
puede  ser,  que  las  dos  señoritas  se  hayan 
marchado  al  invernadero...  querían  coger 
no  sé  qué  flores... 

Tanto  mejor.  ¡  Ea  !  Pues  prontito. 

Al  momento  y  mande  usted.  (Sale  por  la 
derecha.) 
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Paulina  y  Camila  son  muy  buenas  y  muy 
expansivas,  y  me  dirán  todo  lo  que  yo  de¬ 
seo  saber.  Muy  simpáticas...  y  muy  cariño¬ 
sas  con  Elena...  y  se  interesan  mucho  por 
Leonardo.  Ya  están  aquí:  ¡  qué  pronto  acu¬ 
dieron  al  reclamo  !  (Entran  muy  apresura¬ 
das.) 

¡Hola,  Alberto!... 

Buenos  días,  Alberto. 

Nos  dijo  la  chica,  con  mucho  misterio,  que 
deseaba  usted  hablarnos  a  las  dos.  Pero  en 
seguida, 

Y  dijo  bien.  A  las  dos:  a  Paulina  y  a  Ca¬ 
mila, 

¡  Ves  tú,  mujer  !  ¡  Qué  bromista  ! 

Eso  es...  alguna  broma. 

Al  contrario:  cosas  muy  serias.  De  mucha 
gravedad. 

¡  Sí ! 

A  ver...  a  ver. 

Pues  vengan  aquí...  conmigo.  (Las  lleva  al 
sofá  y  se  sienta  entre  las  dos.)  Conferencia 
reservadísima.  Los  tres...  y  nadie  más  en 
el  secreto. 

Pues  empiece. 

Ustedes  se  pasan  aquí  casi  todo  el  día  y  es¬ 
tarán  enteradas  de  todo...  de  todo...  ¿com¬ 
prenden  ustedes? 

Ya  lo  creo.  Desde  que  se  marchó  don  Eíze- 
quiel,  es  decir,  desde  que  le  echaron...  hace 
un  mes...  ¿no  es  eso?...  (A  Camila.) 

Poco  más  de  un  mes. 

Adelante. 

Pues  desde  entonces,  venimos  las  dos  todos 
los  días;  muchos,  almorzamos  con  Elena, 
otros  comemos  con  Elena  y  Leonardo...  va¬ 
mos,  que  no  parece  sino  que  nos  hemos  ve¬ 
nido  a  vivir  con  ella, 

¿Qué  quiere  usted,  x\lberto?  Hay  que  acom¬ 
pañar  a  la  pobrecita  Elena;  ¡  está  tan  triste ! 
¡Cómo  ha  de  estar!...  ¡Su  compañía  cons- 
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tante  es  doña  Gertrudis,  la  señora  de  don 
Fabián...  ya  sabe  usted... 

Sí...  ya  sé  que  vmo  a  vivir  con  Elena  hasta 
el  día  de  la  boda. 

Justo;  pero  la  pobre  señora...  es  muy  bue¬ 
na,  de  mucho  respeto...  pero,  hijo,  más  in¬ 
digesta  que  don  Fabián,  ¡  conque  figúrese* 
usted...  cómo  estará  Elena! 

Leonardo...  viene...  sí...  por  la  mañana  y 
por  la  noche.  .  pero  no  puede  estar  cons¬ 
tantemente;  y  como  doña  Gertrudis  no  se 
separa  de  Elena,  el  pobre  Leonardo  se  abu¬ 
rre  mortalmente.  Y  Elena  cada  vez  más 
triste. 

Si  no  fuera  por  nosotras,  ¡  se  morían  los  no¬ 
vios!...  ¡se  morían!...  Pero,  oiga;  usted 
nos  llamó  para  decirnos  algo  y  hasta  ahora 
nosotras  somos  las  que  lo  decimos  todo. 

Por  eso  no  puedo  yo  decir  nada;  porque 
ustedes  lo  dicen  todo. 

Pues  ya...  ni  una  palabra. 

Ni  una. 

Amigas  mías,  empecemos  por  el  principio: 
esa  boda,  ¿cuándo  se  hace?  ¿ustedes  qué, 
saben?  ¿qué  han  oído? 

¡Toma!...  usted,  que  es  el  amigo  íntimo 
de  Leonardo,  lo  sabrá  mejor  que  nosotras. 
Es  que  Leonardo  no  lo  sabe.  Y  esto  es  lo 
triste.  En  confianza...  ¿eh?...  ¡Leonardo 
se  vuelve  loco!...  ¡ustedes  no  saben  cómo 
está!...  ¡me  da  miedo! 

¿Que  no  lo  sabe? 

¿Y  le  manda  él  a  usted  a  que  nos  lo  pre¬ 
gunte  a  nosotras? 

No;  yo,  sin  decir  nada  a  Leonardo,  he  ve¬ 
nido...  por  mi  cuenta...  para  averiguar  lo 
que  hay  aquí.  .  ¡  porque  hay  algo  !...  ¡  algo 
muy  grave  !  Se  conspira  contra  Leonardo 
y  contra  Elena...  se  les  separa...  ¡se  les 
quiere  separar  !  ¡  Es  una  infamia  !...  Y  esto 
lo  digo  en  serio. 

Pues,  sí,  señor;  ¡hay  algo!...  ¡se  conspi¬ 
ra!...  ¡y  es  una  infamia!...  ¡estoy  con  us¬ 
ted  !  . 
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Esta  y  yo  nos  lo  hemos  dicho  muchas  ve¬ 
ces:  hay  empeño  en  que  no  se  casen. 
Vamos  a  ver;  indicios. 

Que  don  Fabián  y  doña  Gertrudis  y  don 
Ezequiel,  van  ai  una. 

Se  han  colocado  con  mala  intención  entre 
Elena  y  Leonardo. . .  i  y  a  separarlos  ! 

Otro  indicio:  que  no  hay  modo  de  que  Ele¬ 
na  fije  el  día  de  la  boda. 

Eso  lo  sé.  Cuando  Leonardo  se  lo  pregun¬ 
ta,  ella  elude  la  respuesta. 

Más  indicios:  muchas  veces  la  he  sorpren¬ 
dido  en  su  cuarto  llorando. 

Pero  lo  que  yo  voy  a  decir  es  aún  más. 
Anoche,  cuando  se  marchaba  Leonardo, 
después  de  hablar  un  rato  con  Elena,  le 
seguí  callandito,  porque  le  vi  tan  pálido, 
que  temí  que  le  diese  algo...  y  bien,  al  lle¬ 
gar  a  esta  sala  se  apretó  la  cabeza  con  los 
puños  cerrados...  y  yo  juraría  que  solloza¬ 
ba  muy  bajito.  ¡Qué  pena  me  dió ! 

Pues  es  más  lo  que  voy  a  decirles  a  ustedes, 
y  esto  no  te  lo  he  dicho  a  ti  todavía.  (Se 
acercan  a  ella  con  curiosidad \.)  Don  Eze¬ 
quiel  y  Elena  se  escriben...  Don  Fabián 
facilita  o  acaso  estimula  esta  corresponden¬ 
cia  misteriosa...  Lo  sé,  porque  lo  sé. 

¡  Ah,  lo  temía  !  ¡  Y  lo  temía  Leonardo  !  ¡  Si 
Leonardo  le  encuentra!...  ¡Dios  quiera 
que  no  se  encuentren  ! 

Calle  usted,  que  viene  Elena. 

Luego  seguiremos. 


ESCENA  III 

PAULINA ,  CAMILA ,  ALBERTO ,  ELENA 

Elena  (Er.ira  como  distraída,  la  cabeza  caída  so¬ 

bre  el  pecho;  anda  maquinalmente.)  Sí... 
hoy  mismo...  es  preciso. ..  ¿a  qué  prolongar 
la  agonía?...  Lo  que  haya^de  ser,  que  sea. 
Ni  él  ni  yo  podemos  resistir  más.  ¡  Ah  ! 
(Reparando  en  los  demás.)  ¿Estábais  aquí? 
;  Felices,  Alberto. 
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Siempre  suyo,  Elena. 

Lo  sé.  Es  usted  un  buen  amigo. 

Venía  usted  pensativa. 

¿Pensativa?.,.  No.  Como  siempre. 

Yo  sé  en  lo  que  pensaba.  (Con  medida,.) 

Y  yo  también.  ¡  Vaya  una  gracia  adivi¬ 
narlo  ! 

Siempre  diréis  alguna  locura. 

¿Eo  digo?...  ¿No  te  enfadarás?  ¿No  seré 
indiscreta? 

Dígalo  usted. 

Estaba  pensando  en  fijar  el  día  de  la  boda. 
¿Era  eso? 

Eso  era,  mujer.  (A  Paulina.)  Pero  ella  no 
ha  de  confesarlo. 

¡  Qué  alegría  para  Leonardo  si  fuese  ver¬ 
dad  ! 

¿Cree  usted  que  se  alegraría  mucho? 

¡  Qué  pregunta  !  ¡  Si  hubiese  oído  esa  pre¬ 
gunta  sí  que  le  hubiese  dado  pena  ! 

¿  Por  qué  ? 

Por  eso;  porque  no  se  decide  usted  a  fijar  el 
día  solemne,  está  el  pobre...  como  está. 
¿Está  muy  triste?...  Sí,  lo  estará.  Lo  creo. 
Oye,  Elenita,  estamos  enfadadas  contigo 
las  dos,  y  Alberto  también;  ¡  ca  !,  los  tres. 
¿Conmigo?  ¿Por  qué  razón? 

Enójate  conmigo  si  quieres;  llámame  im¬ 
prudente,  entrometida,  indiscreta...  todo  lo 
que  te  apetezca.  Estábamos  enfadados  por¬ 
que  eres  ingrata  y  cruel.  ¡  Muy  cruel ! 

¿  Yo? 

No  finjas,  porque  además  de  todo  eso  vas 
a  ser  hipócrita.  Sí  y  sí...  muy  ingrata  y 
muy  cruel  con  el  pobre  Leonardo. 

Lo  mismo  digo. 

Yo  no  lo  digo...  por  respeto. 

No  le  quieres  a  Leonardo  como  él  te  quiere. 
¿Que  yo  no  le  quiero?..'. 

No,  señora,  no.  Tiene  razón  Paiulina. 

Y  no  merece  su  desvío  de  usted.  Se  lo  juro 
a  usted  formalmente,  como  hombre  de  ho¬ 
nor. 

Y  formalmente  lo  decimos  nosotras.  (Ele- 
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na  les  ha  estado  mirando  con  fijeza  y  an¬ 
gustia  mal  contenida.  Al  fin  empieza  a  con¬ 
testar  con  emoción  profunda ,  y  cada  vez  se 
enardece  más.) 

¡  Que  yo  no  le  quiero!...  ¡  Que  él  me  quie¬ 
re  más  !. ...  ¡  Yo  no  debía  decir  estas  cosas  !... 
Pero,  ¡  qué  importa  !,  sois  para  mí  como  dos 
hermanas,  y  usted,  Alberto,  un  amigo  de 
corazón.  Y  yo  necesito  alguna  vez  oir  mi 
propio  pensamiento  en  voz  alta.  ¡  Esto  de 
hablarme  a  mí  misma  sin  palabra  días  y 
días,  noches  y  noches,  es  un  tormento  into¬ 
lerable !  No...  no  tenéis  razón.  Ee  quiero... 
le  quiero  más  que  nunca.  Todo  lo  que  una 
cri  •.tura  humana  puede  querer.  Yo  no  sé... 
los  ángeles  podrán  querer  más,  pero  muje¬ 
res,  mujeres  que  tengan  un  corazón,  no  hay 
ninguna  que  quiera  como  yo  quiero. 

¿  Ay,  que  alegría  si  Eeonardo  te  oyese ! 

|  Se  volvería  loco  ! 

Este  puede  decírselo.  (Por  Alberto.)  Aprén¬ 
dalo  usted  bien. 

Yo... 

j  No,  por  Dios!...  ¡Se  lo  prohibo  ! . . .  ¡Se  lo 
ruego!...  Entonces  y.a  no  seré  franca  con 
ustedes. 

Elena...  vo  la  obedeceré  a  usted.  (Triste¬ 
mente.)  Por  algo  no  querrá  usted  que  se 
lo  diga,  pero  no  sé  por  qué. 

Porque  no.  En  fin....  yo  tengo  mis  razones. 
Yo  quiero  que  Eeonardo  viva  en  calma... 
tranquilo...  sin  remordimientos. 

¡  Ay,  qué  cosas  tan  raras  dices  !  ¡  Remordi¬ 
mientos  porque  a  uno  le  quieren  mucho!... 
j  Eso  no  se  ha  visto  n  unca ! 

;  Ello  es  que  le  quieres  más  que  antes? 
Mucho  más.  Antes  con  calma...  ahora  casi 
con  desesperación. 

¿Otro  acertijo? 

No  es  acertijo,  como  tú  dices.  Es  resultado 
natural...  de  las  circunstancias.  Antes,  co¬ 
mo  todos  me  decían  que  era  linda,  y  más 
que  nadie  Eeonardo,  y  como  el  lujo  me 
ayudaba,  y  el  espejo  era  adulador,  y  }ro 
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era  casi  una  niña...  casi  lo  creía.  Y  mi  aten¬ 
ción  y  mis  alegrías  se  dividían  entre  el  ca¬ 
riño  a  Leonardo  y  cierto  cariño  egoísta  y 
vanidoso  hacia  mi  persona.  Pero  ahora... 
mis  vanidades,  mi  hermosura,  si  la  tuve... 
todo  eso  murió.  ¡  Leonardo  se  quedó  sin  ri¬ 
val  !  Hoy  no  hay  para  mí  en  la  tierra  ni 
más  cariño,  ni  más  ilusión,  ni  más  pensa¬ 
miento  que  Leonardo'.  Si  no  me  queda  más 
que  él,  ¡  cómo  no  he  de  aferrarme  desespe¬ 
rada  a  mi  única  esperanza  !  Para  él  mi  cuer¬ 
po  dolorido,  mi  cara  pálida  y  marchita,  to¬ 
dos  estos  restos  tristes  de  una  mujer;  pero 
toda  el  alma,  ¡  esa,  lo  que  es  esa  quedó  en¬ 
tera  !  y  ni  lleva  palideces,  ni  lleva  man¬ 
chas,  ni  con  ella  pudo  el  estúpido  contagio. 

¡  Ay,  qué  buena  eres  ! 

¡  Eso  es  querer  ! 

j  Ah,  si  Leonardo  oyese  todo  eso  que  us¬ 
ted  dice  ! 

¡  Acaso  fuera  para  él  un  tormento  !  ¡  Pero 
no  debe  oirlo,  no!...  A  ver...  a  ver...  (Se 
acerca  a  la  izquierda. ,  levanta  una  cortina 
y  mira  al  interior  de  la  habitación.) 

¿Qué  haces?...  ¿Que  mirabas?...  (Ya  ha 
dejado  caer  el  cortinaje.) 

Si  por  casualidad  había  venido.  Pero  no; 
no  hay  nadie.  En  ese  gabinete  se  pasa  mu¬ 
chas  horas.  (Sonriendo  tristemente.)  Ha 
trasladado  ahí  mi  busto...  aquel...  de  otros 
tiempos. . .  y  ha  improvisado  una  especie  de 
taller...  o  de  estudio.  Se  empeña  el  pobre 
en  que  el  busto  todavía  se  parece  a  mí; 
que  con  dos  o  tres  golpes  de  cincel...  he¬ 
mos  de  resultar  iguales.  ..ya  pesar  de  todo 
no  se  atreve  a  tocarlo'.  Le  sorprendo  casi 
siempre...  mirando...  y  mirando  al  már¬ 
mol...  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas... 
( Con  nueva  excitación.)  No,  ¡imposible!... 
el  golpe  ha  sido  triste  para  mí;  para  Leo¬ 
nardo'  ..  para  su  cariño...  ha  sido  mortal... 
Nada,  valor...  ¡es  forzoso'  concluir! 
i  Por  Dios,  Elena!... 

Silencio...  me  parece  que  viene  don  Fabián. 
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¡  Qué  oportuno  es  el  hombre  ! 
Como  siempre. 


ESCENA  IV 

PAULINA ,  CAMILA ,  ALBERTO ,  DON 
FABIAN 

Paulina...  Camila...  ya  les  saludé  antes. 

Sí,  señor. 

A  mi  buen  amigo  Alberto  no  le  había,  sa¬ 
ludado. 

(Se  dan  la  mano.)  No,  señor. 

(Se  acerca  a  Elena  y  le  habla  en  voz  baja 
y  con  misterio.)  Ahí  está  don  Ezequiel. 
Como  le  mandó  usted  venir... 

Es  cierto.  Pero  no  haga  usted  misterio  de 
lo  que  es  cosa  muy  natural.  Me  decía  que 
me  espera  don  Ezequiel.  Yo  le  hice  venir. 
Elena...  lo  siento  por  Leonardo. 

Después  de  lo  que  pasó...  si  Leonardo  lle¬ 
gase.  . , 

¡  Qué  importa ! . . .  Ha  de  saberlo  hoy  mis¬ 
mo.  . .  yo  he  de  decírselo...  y  ha  de  verle... 
Don  Fabián...  sería  usted  tan  bueno... 
Con  mucho  gusto...  en  aquel  salón  espera¬ 
ba.  (Sale  un  momento  a  buscar  a  don  Eze¬ 
quiel.) 

Nada  tengo  que  decir...  pero  preveo... 

Algo  muy  triste...  yo  también. 

Adiós. 

Adiós,  Alberto.  Siempre  será  usted  mi 
amigo. 

Siempre.  (Se  dirige  al  fondo.) 

Pues  te  dejamos  con  don  Ezequiel .  Don 
Fabián  nos  aburre;  pero  don  Ezequiel  nos 
da  miedo. 

¡  Pobre  hombre  !  (Paulina  y  Camila  se  unen 
a  Alberto.) 

¿Se  lo  va  usted  a  contar  todo  a  Leonardo? 
No  sé...  Voy  a  esperarle...  para  detenerle 
si  viene...  (Salen  Alberto ,  Paulina  y  Cami¬ 
la  y  entra  don  Ezequiel;  se  cruzan  en  la 
¡ni cria  y  se  saludan.) 
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ESCENA  V 

ELENA ,  DON  EZEQUIEL 

Me  mandaste  venir  y  aquí  estoy. 

Gracias.  Siempre  es  usted  muy  bueno  con¬ 
migo. 

Procuro  serlo. 

Esta  será  la  última  vez  que  le  moleste. 
¿Por  qué  la  última  vez? 

Porque  es  preciso  concluir,  y  quiero  con¬ 
cluir  hoy.  Porque  este  tormento  no  se  pue¬ 
de  prolongar. 

¿Sufres  mucho? 

Mucho;  pero  lo  que  yo  sufra  importa  poco. 
Lo  que  no  quiero  es  que  sufra  más  Leo¬ 
nardo. 

¿Siempre  pensando  en  él? 

¡  Siempre  !  ¡  En  él  siempre  ! 

Entonces,  ¿a  qué  he  venido? 

Acaso  a  conseguir  lo  que  usted  desea.  A 
que  mi  bodá  con  Leonardo  se  acabe.  A  que 
yo  deje  esta  casa  en  compañía  de  usted.  A 
que  me  hunda  en  donde  encuentre  mucha 
sombra  y  mucho  silencio... 
i  Y  mucha,  paz  !.. . 

No;  para  mí,  no.  ¡  Desesperación  eterna  ! 
Entonces  aquí  te  quedas. 

No;  bien  pensado,  no  puede  ser.  Leonardo 
ama  todo  lo  que  es  noble,  todo'  lo  que  es 
puro,  todo  lo  que  es  hermoso.  ¡  Porque  la 
hermosura  es  una  forma  del  bien  !  ¡  Sólo 
espíritus  ruines  y  feos  no  aman  lo  hermo¬ 
so  !  ¡Y  Leonardo  me  quiere;  pero  no  puede 
amarme  !  ¡  Yo  me  miro  al  espejo  y  no  sien¬ 
to  amor,  ni  siquiera  simpatía  hacia  mí; 
siento  repugnancia !  ¡Por  qué  le  he  de  pe¬ 
dir  a  Leonardo  lo  imposible  ! 

¡  Vanidad  siempre !  Consumarás  el  mayor 
de  los  sacrificios  y  no  lo  consumarás  con 
pureza  de  alma,  sino  revoleándote  en  mi¬ 
seria  humana.  En  suma,  ¿qué  decides? 
Leonardo  lucha  desesperadamente... 

Sí...  ya  lo  sé...  siente  impulsos  de  huir  de 
ti...  comprende  que  es  una  mala  acción  y  se 
detiene  «por  lástima». 
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No,  tampoco  es  eso.  Si  dijo  usted,  «¡  por 
lástima !»  para  herir  mi  orgullo,  se  equi¬ 
vocó  usted;  ni  sentí  el  golpe,  ni  encuentro 
la  herida.  ¡  Leonardo  no  vacila,  ni  ha  va¬ 
cilado  nunca  !  Si  yo  digo:  ((Mañana  nues¬ 
tras  bodas»,  mañana  serán.  Leonardo  se 
desespera  porque  busca  ((aquel  primer  amor)) 
y  no  lo  encuentra...  ¡ni  lo  puede  encon¬ 
trar  !  ¡  Se  ama  la  nieve,  se  ama  la  rosa,  se 
ama  la  luz  !  Pero  nadie  tiende  las  manos 
sobie  la  ceniza,  ni  la  acaricia,  ni  la  besa ! 

¡  Dios  así  lo  hizo,  y  pues  así  lo  hizo,  así  lo 
quiere  í  ¡  Y  al  pobre  Leonardo  no  hay  que 
exigirle  que  enmiende  la  obra  de  Dios  ! 
En  suma:  yo  no  sé  lo  que  quieres. 

¡  No  quiero  más  que  su  dicha  !  ¡  Nada  más  ! 

¡  Dios,  Nuestro  Señor,  sabe  que  digo  ver¬ 
dad  ! 

¡Sí,  su  dicha!...  ¡No  hay  palabra  en  el 
lenguaje  humano  que  no  sea  una  mentira  ! 
¿Sabes  tú  lo  que  vas  a  hacer  al  fin?  Pues 
yo  te  lo  diré.  Lucharás  sabiendo  que  no 
vas  a  vencer.  Te  deleitarás  poéticamente 
en  tu  sacrificio  sabiendo  que  no  vas  a  sa¬ 
crificarte.  Y,  por  último,  irás  al  altar  con 
Leonardo  y  serás  su  esposa.  Y  como  él  no 
te  ama,  la  víctima  será  él.  ¡  Hasta  que  lle¬ 
gue  un  día,  el  del  castigo  de  tu  egoísmo, 
en  que  ante  sus  ojos  de  artista  aparezca 
otra  mujer  hermosa,  y  como  Dios  ha  que¬ 
rido,  tú  lo  has  dicho,  que  se  ame  la  nieve, 
la  rosa,  la  luz,  y  que  para  le  ceniza  se  re¬ 
serven  sólo  las  lágrimas,  ese  día  sólo  serás 
para  Leonardo  objeto  de  lástima  si  no  car¬ 
ga  molesta;  acaso  obstáculo  odioso  ! 

¡No!...  ¡Eso  no  !..,  ¡Bien  conoce  usted  el 
sitio  del  corazón  en  que  más  duele  !  ¡  No ! 

¡  Otra  mujer,  no  !...  ¡  Que  yo  no  lo  sepa  !... 
¡Que  no  lo  vea!...  ¡No!...  ¡Eso  no1... 

¡  Odiarme  él  !  ¡  Despreciarme  él !  ¡  Morir  an¬ 
tes  !  ¡  Morir  !... 

No;  morir  no.  Mientras  hay  deberes  que 
cumplir  no  debe  morirse.  Mientras  hay 
egoísmos  que  castigar  no  debe  soltarse  el 
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látigo.  Mientras  quede  un  sacrificio  que 
consumar  "hay  que  aprovecharlo. 

Elena  Sí,  es  verdad.  Tiene  usted  razón.  Cosa  rara; 

cuando  tortura  usted  el  alma,  siempre  tie¬ 
ne  usted  razón.  No  hay  que  vacilar,  debo 
decidirme. 

Ezeq.  Sí;  ¿  pero  cuándo? 

Elena  Hoy. 

Ezeq.  ¿Tendrás  valor?  Lo  dudo. 

Elena  Lo  tendré. 

i 

ESCENA  VI 

ELENA,  DON  EZEQUIEL,  PAULINA  y  CAMILA . 
Entran  apresuradas  y  hablando  entre  sí.  Después  se 
dividen.  Paulina  se  acerca  a  don  Ezequiel  como  para 
distraerle.  Camila  a  Elena  y  le  habla  en  voz  baja. 

¿Les  interrumpimos  a  ustedes?...  ¿Molesta¬ 
mos?...  (A  don  Ezeiquiel.) 

De  ningún  modo. 

Viene  Leonardo  con  Alberto1;  te  lo1  aviso... 
para  que  no  se  encuentren...  digo,  me  ha 
parecido. . . 

Tienes  razón.  Don  Ezequiel,  venga  usted 
allá  dentro.  Debo  decirle  a  usted  algo  to¬ 
davía. 

Como  tú  quieras.  (Se  dirigen  todas  hacia 
la  derecha.  Don  Ezequiel  hace  pasar  a  las 
señoras  delante;  a\l  entrar  él  aparece  en  el 
fondo  Leonardo  y  le  conoce.  Hace  un  mo¬ 
vimiento  pere  le  contiene  Alberto.  Don  Eze¬ 
quiel  desaparece.) 

ESCENA  VII 

LEONARDO  y  ALBERTO 

Leonar.  ¡Es  él...  sí...  me  lo  daba  el  corazón! 

Alb.  ¿Pero  quién? 

Leonar.  ¡Ese  hombre!...  Su  influencia  se  hace  sen¬ 
tir  bien  pronto.  ¿Por  qué  es  tan  cobarde  o 
]x>r  qué  es  tan  frío?  Provocarle...  inútil... 

.  Insultarle...  inútil.  ¡Ah!  ¡SI  él  quisiera 

que  pronto  acabábamos. 
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Yo  creo  que  tú  exageras.  Tu  genio  trágico 
te  lleva  siempre  á  la  catástrofe. 

Bs  que  la  siento  venir.  Ya  está  muy  cerca, 
muy  cerca...  quizá  sea  hoy  mismo. 

¿Pero  por  qué? 

¿Por  qué  son  las  cosas?  Porque  son.  Y  no 
me  importa:  quiero  llegar  al  fin,  sea  el  que 
fuere.  Quizá  por  eso  está  ahí  don  Ezequiel. 
Quiero  que  esté...  que  esté  con  Elena...  que 
le  envenene  el  alma...  Después  yo  tam¬ 
bién...  con  ellos...  y  la  última  lucha. 

Yo  no  veo  ni  catástrofe  ni  lucha...  ni  nada. 
Viene  a  ver  a  Elena  porque  es  natural...  Y 
mañana  se  fija  el  día  de  la  boda  y  os  casais 
y  éste  es  el  único  desenlace  trágico  de  vues¬ 
tra  comedia. 

¡  Elena  no  cede;  duda;  huye  de  mí;  no  me 
quiere,  me  desprecia  acaso ! 

Te  quiere  más  que  a  su  alma  y  no  lo  ocul¬ 
ta;  lo  ha  dicho,  aquí  mismo,  hace  poco  y 
con  palabras  llenas  de  pasión  y  de  verdad, 

¡  si  tú  las  hubieses  oído ! 

Aunque  por  ser  tan  buena,  no  me  niegue 
su  cariño. . .  aún  así  me  desprecia  ¡  y  debe 
despreciarme  ! 

¡Pierdes  la  razón,  Leonardo!  ¿Por  qué  lia 
de  despreciarte? 

¡  Porque  lo  merezco- !  ¡  Porque  me  despre¬ 
cio  yo  !  ¡  Porque  me  odio !  ¿A  quién  imagi¬ 
nas  que  odio  más  en  este  mundo?  ¿A  don 
Ezequiel?  Pues  no,  a  quien  odio  y  despre¬ 
cio  más  es  «a.  mí  mismo».  Don  Ezequiel 
será  un  malvado,  un  hipócrita,  yo  creo 
que  lo  es;  pero  es  un  hombre  de  talento  y 
de  penetración  y  me  conoce  bien.  Antes  de 
que  yo  me  conociese,  me  conoció  él. 

¡  Por  Dios,  Leonardo  ! 

Yo  soy  un  miserable,  un  ser  vulgar,  un 
hombre  sin  corazón:  mis  cariños  son  men¬ 
tiras;  mis  entusiasmos,  fuegos  fátuos;  mis 
ternuras,  comedias,  que  me  represento  a 
mí  mismo;  tan  imbécil  que  me  engaño 
siempre  que  quiero  engañarme.  ¡  Qué  triste 
estás !  me  digo,  y  lloro.  ¡  Qué  alegre !  y 
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río.  Soy  un  maniquí  ridículo  que  los  senti¬ 
dos  manejan.  Lo  exterior,  lo  superficial, 
los  colores  gobiernan  todo  mi  ser.  Los  oro¬ 
peles  de  la  naturaleza  me  deslumbran:  lle¬ 
vo  la  cabeza  por  dentro  llena  de  cascabe¬ 
les;  en  mis  manos  el  arte  es  el  sonajero  del 
hombre-niño. 

¡  Ha  !,  no  te  oigo  más. 

¡  Qué  importa  que  no  me  oigas,  si  yo  me  lo 
estoy  repitiendo  de  día  y  de  noche,  sobre 
todo  de  noche !  ¡  Como  la  madre  duerme  al 
niño  con  la  monotonía  de  una  canción,  yo, 
después  de  largos  insomnios,  sólo  puedo 
conciliar  el  sueño,  repitiendo  en  voz  alta: 
((¡Me  desprecio!  ¡me  desprecio!  ¡me  des¬ 
precio  !)>,  y  a  fuerza  de  despreciarme  me 
duermo. 

Te  vas  a  volver  loco.  ¿Pero  quieres  expli¬ 
carme?...  Porque  yo  no  te  comprendo... 
Pues  nada  hay  más  fácil.  ¿No  amaba  yo  a 
la  pobre  Hiena  con  un  amor  que  creí  pro¬ 
fundo,  verdadero,  infinito?  Pues  don  Bze- 
quiel  me  adivinó...  ¡  Bra  mentira  !...  ¡men¬ 
tira!...  Porque,  escucha;  llegó  para  Hiena 
el  trance  cruel  de  perder  su  hermosura,  y 
yo...  al  verla...  sentí  un  desaliento  y  una 
tristeza,  como  no  te  puedo  explicar,  y  a  la 
vez  un  desprecio  tan  grande,  tan  grande 
hacia  mi  mismo,  que  quisiera  huir  de  mí 
y  de  camino  irme  dejando  atrás,  por  el  sue¬ 
lo,  el  corazón  y  el  cerebro  y  los  sentidos, 
llevándome  lo  único  que  reconozco  mío: 

¡  la  nada  !...  ¡  porque  ya  no  soy  nada  ! 
Hntonces...  Leonardo...  Leonardo...  ¿ya  no 
amas  a  Hiena? 

Ahí  está...  y  ahí  tienes  lo  único  que  me  lia 
impedido  partirme  el  corazón...  que  cuan¬ 
do  pienso  que  la  voy  a  perder,  siento  an¬ 
gustias  horribles,  mi  desesperación  crece, 
y  allá  en  el  fondo,  muy  en  el  fondo  de  mi 
ser,  brotan  ternuras  jamás  sentidas  ! 

¡  Hntonces  la  quieres  ! 

¿Pero  no  te  digo  que  he  perdido  la  confian¬ 
za  en  mí?  Qué  sé  yo... 
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Esos  son  delirios  de  artista. 

No  sé.  Pues  mira,  no  renuncio  a  ella  y  doy 
por  ella  mi  vida  si  es  preciso:  verdad  es 
que  no  doy  gran  cosa. 

Te  calumnias,  Leonardo;  tú  eres  bueno. 
No,  si  no  soy  modesto.  Yo  tengo  una  vo¬ 
luntad  entera,  muy  entera,  invencible;  por 
eso  haré  lo  que  deba.  Por  eso  me  castigaré 
cuando  llegue  la  hora  del  castigo.  Por  eso 
lucharé  hasta  vencer.  Elena  será  mía,  por¬ 
que  me  quiere  y  porque  en  eso  consiste  su 
felicidad.  Que  yo  sea  feliz  o  no,  poco  im¬ 
porta:  lo  fingiré. 

¿De  modo?... 

Que  hoy  se  resuelve  todo.  De  mí  no  me 
ocupo;  conmigo  no  cuenta  mi  voluntad,  sino 
para  hacer  que  obedezca.  Elena  será  di¬ 
chosa. 

i  Eso  mismo  decía  ella  hace  poco !  «¡  Lo 
primero,  Leonardo !»  y  por  ti  se  sacrifica 
pensando  que  no  la  quieres.  Tú  dudas  de 
tu  amor,  ella  no;  ella  sabe  que  te  adora. 
Tanto  mejor.  Eso  me  infunde  aliento. 

Pues  a  luchar.  Me  parece  que  viene. 

¿  Sola  ? 

Sola.  Os  dejo  a  los  dos.  (Sale  por  la  iz¬ 
quierda.) 

* 

ESCENA  VIII  ' 

LEONARDO,  ELENA 
j  Leonardo  ! 

¡Elena!  (Yendo  hacia  ella.) 

¿Estamos  solos?  (Mirando  a  todas  partes.) 
No  veo  bien...  porque  como  la  tarde  cae... 
como  ya  empieza  a  estar  en  sombra  la 
sala...  (Con  voz  temblorosa.) 

¡  Y  como  traes  los  ojos  llenos  de  lágrimas ! 
No  quiero  engañarte:  es  verdad;  he  llorado 
y  lloro  todavía. 

¿Te  hizo  llorar  don  Ezequiel? 

¡Ah!  ¿Sabías  que  estaba  ahí? 

Lo  sabía.  Mira  si  tendré  confianza  en  ti;  le 
dejé  envenenarte  el  alma. 
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No;  no  me  envenenó  el  alma,  me  prodigó 
consuelos. 

¡Ah!,  necesitas  consuelos  y  acudes  a  otro 
hombre.  ¿Me  quieres  menos  o  no  me  quie¬ 
res  ya? 

(Con  pasión.)  ¿Eso  dices?  ¡Quererte  me¬ 
nos  !  Mira:  mucho  te  quise;  hoy  más.  ¡  Mo^ 
tiré  queriéndote  !  Cuando  ya  no  me  quede 
más  que  un  aliento  en  el  pecho,  será  para 
empezar  a  decir:  ((Leonardo)),  y  si  no  aca¬ 
bo  y  Dios  me  concede  ir  al  cielo...  allí,  en 
el  cielo,  ante  Dios...  acabaré  de  decir... 
«¡  Leonardo  !» 

¡  Elena  !... 

(¡  Dios  mío»,  qué  egoísta  soy:  si  le  digo  es¬ 
tas  cosas  se  sacrificará  por  mí !)  Mi  cariño 
es  muy  grande...  no  será  como  antes,  apa¬ 
sionado...  ¡Pero  es  más  hondo!... 

No  quiero  que  finjas...  ni  para  exagerar  tu 
amor...  ni  para  hacerme  creer  que  me  quie¬ 
res  menos. 

Si  te  digo  la  verdad.  Nuestro  cariño  ha 
cambiado  de  forma,  ¿qué  remedio?  Yo  vivo 
de  milagro;  ya  no  tengo  ni  fuerzas,  ni  her¬ 
mosura,  ni  juventud  casi...  Mi  amor  era 
como  una  hoguera...  le  quitaron  el  calor... 
le  queda  la  luz.  Supon  que  se  hicieran  nues¬ 
tras  bodas...  antes  de  esta  desgracia...  des¬ 
gracia  ha  sido,  no  hay  que  negarlo...  Y  su¬ 
pon  que  han  pasado  años  y  años...  y  que 
tu  Elena  se  ha  hecho  vieja...  pues  no  pue¬ 
des  quererme  como  me  querías...  ni  puedo 
yo  quererte  como  te  quería.  (Todo  lo  an¬ 
terior  con  tristeza  resignada;  desde  aquí,  a 
p\e\sar  suyo,  con  pasión.)  ¡  Mucho,  mucho, 
sí:  pensar  siempre  en  Leonardo,  soñar  siem¬ 
pre  contigo,  no  querer  otro  bien  ni  otra  di¬ 
cha,  morirme  con  torturas  de  infierno  si 
dudo  de  ti !... 

¡  Pues  así  me  querías  antes;  entonces  tu 
cariño  es  el  mismo ! 

No...  no...  eso  no...  A  pesar  mío  te  digo 
cosas  que  no  debo  decirte.  ¡  Es  que  pueden 
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mucho  los  recuerdos!:..  (¡Valor,  Dios- 
mío  !) 

¡  Elena,  es  indispensable  que  hoy  misma 
nos  decidamos !  ¡  Tú  sufres  mucho  y  yo  me 
vuelvo  loco!...  ¡Créeme!  ¡Hay  momentos 
en  que  pierdo  la  razón  ! 

Sí,  es  preciso  que  nos  decidamos.  A  eso 
venía...  a  eso  venía...  y  por  eso  venía  llo¬ 
rando. 

¿Por  lo  que  ibas  a  decirme? 

Sí. 

¿Eran  lágrimas  de  tristeza  o  de  alegría? 

De  tristeza...  de  mucha  tristeza.  Pero  es 
forzoso.  .  es  forzoso  por  ti...  y  por  mí  tam¬ 
bién...  Por  tu  porvenir,  ¡que  yo  quiero  que 
sea  muy  feliz  y  muy  glorioso  !...  y  por  mi 
((calma))...  que  es  lo  único  que  me  queda... 

¡  No  te  comprendo  ! 

¡  Leonardo  ! 

¡Sí  te  comprendo!  ..  ¡Sí!...  ¡Quieres  huir 
de  mí!  ¡te  lleva  ese  hombre!...  Y  piensas 
que  yo  me  voy  a  resignar.  Unida  a  mí,  ¿vas 
a  ser  feliz?  ¡Pues  felices  los  dos!  ¿Vas  a 
morirte  de  dolor  ?  ¡  Pues  a  morirte  junto  a 
mí !  ¿No  eres  ya  mujer  hermosa?  ¿eres  ca¬ 
dáver?...  ¡Pues  lo  mismo  me  da!  Has 
muerto,  te  arranqué  a  la  fosa,  te  cogí  en 
mis  brazos,  ¡  que  haga  Dios  con  nosotros 
su  voluntad  ! 

¡  No,  Leonardo  !...  ¡nod...  ¡  no  digas  eso  !... 

¡  que  me  faltan  las  fuerzas  !...  ¡  que  no  debe 
ser  !...  ¡no  debe  ser  ! 

¡  Que  venga  ese  hombre;  yo  contra  los 
dos ! 

¡Sí...  que  venga!...  ¡Dios  mío...  que  no 
puedo  más  ! 

¡Don  Ezequiel!...  ¡Al  fin! 


ESCENA  IX 

ELENA,  LEONARDO  y  DON  EZEQUIEL 
Ezeq.  ¿Me  llamabas? 

Ei  vENA  ¡Sil...  (Arrojándose  en  sus  brazos.)  ¡Por¬ 

que  no  puedo  más !  (Leonardo  se  queda  ct 
distancia.) 
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¡Así!  ¡La  dejo  en  sus  brazos  de  usted., 
poco  me  importa!...  ¡  Pero  yo  le  juro  a  us¬ 
ted  que  la  arrancaré  de  ellos  para  siem¬ 
pre  !... 

¿  Está»  resuelta  .a  seguir  mi  consejo? 

Sí. 

j  Ya  ve  usted,  no  protesto  !...  ¡  Impasible  !... 
¡Sigan...  sigan!... 

¿  Vendrás  conmigo  adonde  se  olvidan  es¬ 
tas  miserias  terrenales? 

(Levantando  la  cabeza  y  mirándole.)  ¡No; 
olvidarlas,  no> ! 

(Da  una  carcajada.  )  ¡  No  las  olvida  ! 

Pero  sin  olvidarlas,  ya  que  no  puedes,  ¿re¬ 
nuncias  a  ellas? 

Sí.  ■  '  - 

¿Oye  usted?  (A  - Leonardo .) 

Oigo.  Si  no  estuviera  tan  seguro  de  ven¬ 
cer,  ¿oiría  con  esta  calma?...  ¿no  le  hubie¬ 
ra»  a  usted  arrancado  ya  el  corazón? 

¡  No  es  calma,  es  fiebre  !...  ( Con  cierta  des¬ 
ceñí  fianza.) 

Eso  sí.  ¡  Siento  que  todos  mis  nervios  es¬ 
tán  vibrando,  queriendo  empujarme  hacia 
usted!  «¡Al  hombre  negro!)),  siento  que 
me  dicen  por  dentro;  pero  mi  voluntad  es 
más  fuerte,  y  yo  digo:  «no,  es  mal  medioi; 
a  nada  conduce;  quieto.»  Siento  que  una 
ola  de  sangre  me  sube  a  la  cabeza  y  allá 
golpea  a  un  lado  y  a  otro  del  cráneo.  No 
importa;  yo  digo,  «quieto».  Ya  casi  no 
veo...  pero  veo  lo  bastante  para  saber  ha¬ 
cia  dónde  está  Elena  y  me  basta.  Siempre 
quieto.  Sigan...  sigan  ustedes. 

Hija  mía,  es  preciso  concluir,  por  ti...  y 
por  él  también. 

Es  verdad...  por  él...  por  él,  todo. 

Pues  ve,  despídete,  vuelve,  aquí  te  espe¬ 
ro...  y  saldremos  de  esta  casa. 

Sí...  ¡saldremos! 

Dices  que  sí  ¡y  no  vas!...  (Con  enojo.) 

¡  Voy  !...  ¡  Dios  mío,  me  falta  muy  poco  !. 

¡  Valor  ! 
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¡Obedece!...  Yo  liada  digo...  El  espera... 
Yo  espero...  ¡No  temas! 

¡Sea! 


ESCENA  X 

DON  EZEQUIEL,  LEONARDO 

Es  por  su  bien  de  usted,  Leonardo.  Resíg¬ 
nese. 

¿A  qué? 

A  perderla. 

Si  no  1.a  pierdo1. 

Le  queda  a  usted  su  recuerdo. 

¡Y  ella! 

Le  compadezco  a  usted  y  no  quiero  acon¬ 
gojarle.  Le  queda  a  usted  el  porvenir,  la 
gloria... 

¡La  gloria,  no!...  Ya  no.  Ella,  sí... 

Usted  delira. 

¡  Es  posible !  Yo  podré  delirar,  mi  volun¬ 
tad,  no.  ¡  Yo  no  veo  nada !  ¡Yo  no  com¬ 
prendo  nada  !  ¡  Parece  que  todo  gira  a  mi 
alrededor;  pero  mi  voluntad  inmóvil  como 
un  eje!  ¿Que  yo  cedía?  ¿Que  iba  usted  a 
vencer?  ¿Eso  pensaba  usted?  ¿Qué  ilu¬ 
sión  !  ¡  Quien  va  a  vencer  en  esta  suprema 
lucha  soy  yo,  yo,  Leonardo!... 

¡  Desdichado  ! 

¡  Usted  más,  porque  se  irá  usted  de  aquí 
con  la  rabia  del  vencimiento !  ¡  Así  debió 
caer  Satanás  del  cielo,  como  usted  va  a 
caer ! 

Esta  criatura  ha  perdido  el  juicio. 

¡  Su  miedo  tiene  usted,  confiéselo  ! 

¿Pero  usted  qué  intenta?  ¿Se  va  a  oponer 
por  la  fuerza? 

No  sé...  ¿La  fuerza?  No.  ¡Mal  medio! 

¡  Entonces  ! 

Sé  que  Elena  es  mía}..  ¡Que  debe  serlo!... 

¡  Que  mi  deber  lo  exige  !  ¡  Que  mi  volun¬ 
tad  lo  impone!...  ¿Cómo?  No  sé...  no  sé... 
(Da  algunos  pasos,  como  loco.)  ¡Que  ven¬ 
ga!...  ¡Que  quiera  salir,  y  probaremos!... 


¿Medios?...  ¡Todos!...  ¡Desde  partirme  el 
corazón,  hasta  partírselo  a  usted ! 

Ezeq.  ¡  Pues  ya  está  ! 

Leonar.  ¡  Y  yo  aquí ! 

ESCENA  XI 

LEONARDO ,  DON  EZEQUIEL,  ELENA  dispuesta 

para  salir. 

Sosténgame,  que  no  puedo.  (A  don  Eze¬ 
quiel.) 

¡  Valor,  hija  mía  ! 

¡  Adiós,  Leonardo ! 

Elena,  ¿vas  a  dejarme? 

Es  por  ti:  lo  juro. 

¿Y  con  ese  hombre  pasarás  esa  puerta  y 
ya  no  te  veré  más? 

¡  Ni  yo  a  ti ! 

¡  Mira  que  vas  a  arrepentirte  ! 

No  le  oigas  amenazas  vanas. 

¡  que  vas  a  arrepentirte  ! 

Quiere  amedrentarte.  ¡Ven!...  (Dan  unos 
pasos  hada  la\  puerta.) 

¡  Te  lo  digo  por  última  vez !  ¡  Vas  a  rre- 
pentirte !  (Ya  está  don  Ezequiel  y  Elena 
en  la  puerta  del  fondo.) 

¡  Adiós  !  ¡  Para  siempre  ! 

(Con  voz  terrible.)  ¡Si  das  un  paso  más, 
ya  no  te  veré  nunca  !  ¡  Ah,  insensata  !  ¿  Y 
no  quieres  que  te  vea,?  Pues  no  te  veré... 

¡  espera  !  (Se  precipita  corno  loco  hacia  el 
gabinete  de  la  izquierda.) 

ESCENA  XII 

ELENA ,  DON  EZEQUIEL v  después  LEONARDO 

Elena  ¿Qué  dice?...  ¿que  me  arrepentiré?...  ¿por 
qué? 

Ezeq.  Vamos,  hija,  vamos.  (Queriendo  llevarla.) 
Elena  ¡No...  dejarle  así,  no!  (Resistiendo.)  ¡No 
puede  ser  !  ¡  No  ve  usted  que  no  puede  ser ! 
¡  Es  preciso;  si  no,  no  saldremos  nunca  de 
esta  casa  ! 
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¡  Dijo  que  me  arrepentiría  !  { Algo  intenta  !... 
¿No  teme  usted  nada?... 

Sí...  eso...  que  te  arrepientas  de  tu  sacri¬ 
ficio.  (Se  empeñan  en  llevarla  hacia  la 
puérta.) 

¡Pues  no  me  voy  sin  verle!...  ¡la  última 
vez  !  (Ella  resiste.)  Ee  digo  a  usted  eme¬ 
es  la  última  vez. 
j  No  !  (Continúan\.) 

¡  Es  terquedad  i 

¡La  de  tu  pasión !  (Luchando,  pero  sin 
mucha .  violencia.) 

E>ai  de  usted. 

(Dentro.)  ¡  Elena !  (Grito  horrible  de  do¬ 
lor.) 

¡Me  llama!...  ¿No  oye  usted?...  ¡Es  un 
grito  horrible ! 

(Dentro.)  ¡  Elena ! 

¡Son  gritos  desesperados  de  dolor!...  ¡Se 
me  hiela  la  sangre ! 

¡  No  vayas  ! 

¡  Sí  ! _ ¡  Me  está  llamando  ! 

¡Elena!...  ¡yo  también!  (Con  expresión 
también  desesperada.) 

¡El  es  antes!...  ¡antes  que  todo!...  (Se 
arranca  de  don  Ezequiel  y  se  precipita  ha¬ 
cia  el  gabinete.) 

(Aparece  a  la  vez  en  la  puerta,  vacilante, 
tropezando,  apoyándose  en  el  quicio.  Trae 
el  pelo  descompuesto ,  descompuesto  e\ l  tra¬ 
je,  los  ojos  ensangrentados ,  gotas  de  sangre 
por  las  mejillas.  Viene  ciego,  con  las  ma¬ 
nos  extendidas  hacia  el  espacio,  como  bus¬ 
cando  aporro.)  ¡Elena!...  ¡Elena!...  ¡dón¬ 
de  estás !... 

¡  Eecnardo' !...  (Se  precipita  en  sus  brazos. 
Don  Ezequiel  retrocede  a\l  fondo,  horrori¬ 
zado.)  ¡Jesús!...  ¿Qué  has  hecho*?  (Miran¬ 
do  horrorizada.)  ¿Qué  has  hecho? 
¡Castigar  mis  ojos  malditos!...  ¡ciego! 

¡  No  veo  más  que  sangre ! 

¡  Yo  nada  !  ¡  Ni  siquiera  sangre: !  ¡  Mi  cin¬ 
cel  labró  por  última  vez  en  el  rostro  hu¬ 
mano  ! 
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;  Alma  de  mi  alma  !  ¡  Mi  Leonardo  !  ( Abra¬ 
zándole i.) 

¿Y  ahora  vas  a  dejarme? 

(Aferrándose  a  él.)  ¡Jamás,  jamás!...  ¡Til- 
va  para  siempre,  para  siempre ! 

¡Para  siempre!  ¡Lo  ha  dicho!  ¡vencí!... 
¡  Y  el  hombre  negro  vencido  !  ¡  Que  se  des¬ 
plome  !  ¡  que  se  abisme !  ¡  que  ruede,  que 
ruede  el  hombre  negro ! 
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OBRAS  ,DE  DON  JOSÉ  ECHEGARAY 


El  Libro  Talonario,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 
La  esposa  del  vengador,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 
verso. 

La  Última  noche,  drama  en  tres  actos  y  un  epílogo,  original 
y  en  verso. 

En  el  puño  de  la  espada,  drama  trágico  en  tres  actos,  origi¬ 
nal  y  en  verso. 

Un  sol  que  nace  y  un  sol  que  muere,  comedia  en  un  acto, 
original  y  en  verso. 

Gomo  empieza  y  como  acaba,  drama  trágico  en  tres  actos, 
original  y  en  verso.  (Primera  parte  de  una  trilogía). 

El  gladiador  de  Ravena,  tragedia  en  un  acto  y  en  verso, 
imitación. 

0  locura  o  santidad,  drama  en  tres  actos,  original  y  en  prosa. 
Iris  de  paz,  comedia  en  un  acto,  original  y  en  verso. 

Para  tal  culpa  tal  pena,  drama  en  dos  actos,  original  y  en 
verso. 

Lo  que  no  puede  decirse,  drama  en  tres  actos,  origianl  y  en 
prosa.  (Segunda  parte  de  la  trilogía). 

En  el  pilar  y  en  la  cruz,  drama  en  tres  actos,  original  y  en 

.verso. 

Gorrer  en  pos  de  un  ideal,  comedia  original,  en  tres  actos  y 

en  verso.  * 

Algunas  veces  aquí,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Morir  por  no  despertar,  leyenda  dramática  original,  en  un 

acto  y  en  verso. 

En  el  seno  de  la  muerte,  leyenda  trágica  original,  en  tres 

actos  y  en  verso. 

Bodas  trágicas,  cuadro  dramático  del  siglo  XVI,  original,  en 

un  acto  v  en  verso. 

Mar  sin  orillas,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  verso. 

La  muerte  en  los  labios,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 
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I  gran  galeoto,  dram^,  original,  en  tres  actos  y  en  verso, 
precedido  de  un  diálogo  en  prosa. 

aroltio  el  normando,  leyenda  trágica  original,  en  tres  ac¬ 
tos  y  en  verso. 

os  dos  curiosos  impertinentes,  drama  en  tres  actos  y  en 
verso.  (Tercera  parte  de  la  trilogía). 

onflicto  entre  dos  deberes,  drama  en  tres  actos  y  en  verso, 
n  milagro  en  Egipto,  estudio  trágico,  en  tres  actos  y  en  verso, 
ensa  mal...  ¿y  acertarás?,  casi  proverbio,  en  tres  actos 
v  en  verso. 

i  peste  de  Otranto,  drama  original,  entres  actos  y  en  verso, 
ida  alegre  y  muerte  triste,  drama  original,  en  tres  actos  y 
en  verso. 

bandido  Lisandro,  estudio  dramático,  en  tres  cuadros  y 
i  en  prosa. 

3  mala  raza,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

;  )S  fanatismos,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa, 
til  conde  Lotario,  drama  en  un  acto  y  en  verso. 

ü  hijo  de  carne  y  el  hijo  de  hierro,  drama  en  tres  actos  y 

L  en  prosa. 

i) sublime  en  So  vulgar,  drama  en  tres  tres  actos  y  en  verso. 
Manantial  que  no  se  agota,  drama  en  tres  actos  y  en  verso, 
i )S  rígidos,  drama  en  tres  actos  y  en  verso,  precedido  de  un 
diálogo-exposición  en  prosa, 
hmpre  el  ridículo,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

I  prólogo  de  un  drama,  drama  en  un  acto  y  en  verso, 
line  de  Otranto,  ópera  en  tres  actos  y  en  verso, 
f  J  critico  incipiente,  capricho  cómico  en  tres  actos  y  en  prosa. 

£  media  sin  desenlace,  estudio  cómico-político,  en  tres  ac¬ 
otos  y  en  prosa. 

I  hijo  de  O.  Juan,  dra,ma  original,  en  tres  actos  y  ei  prosa, 
*  inspirado  por  la  lectura  de  la  obra  de  Ibsen,  titulada  Gen- 
<«  gangere. 

5;  vos  non  vobis  o  la  última  limosna,  comedia  rústica  origi- 
íal  en  tres  actos  y  en  prosa. 

Ihriana,  drama  original,  en  tres  actos  y  un  epílogo,  en  prosa, 
í  poder  de  la  impotencia,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa, 
¿la  orilla  del  mar,  comedia  en  tres  actos  y  un  epilogo,  en 
:  :>rosa. 

t  rencorosa,  comedia  en  tres  actos  y  en  prosa. 
ría-Rosa,  drama  trágico,  de  costumbres  populares,  en 
res  actos  y  en  prosa  (Traducción). 

&  ncha  que  limpia,  drama  trágico,  en  cuatro  actos  y  en 
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E!  primer  acto  de  un  drama,  cuadro  dramático, en  verso. 

El  estigma,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa. 

La  cantante  callejera,  apropósito  lírico,  en  un  cuadro  y  en 

prosa. 

Semiramis  o  ía  hija  del  aire  (refundición),  drama  en  tres 

jornadas  y  en  verso. 

Tierra  baja,  drama  en  tres  actos  y  en  prosa.  Traducción.) 
La  calumnia  por  castigo  , drama  en  prosa,  en  tres  actos  y 
un  prólogo. 

La  duda,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 

El  hombre  negro,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
Silencio  de  muerte,  drama  original  en  tres  actos  y  en  prosa. 
El  loco  Dios,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en  prosa.. 
Malas  herencias,  drama  original,  en  tres  actos  y  en  prosa. 
La  escalinata  de  un  trono,  drama  trágico  original,  en  cua¬ 
tro  actos  y  en  verso. 

Le  desequilibrada,  drama  original,  en  cuatro  actos  y  en  prosa. 
A  fuerza  de  arrastrarse,  farsa  cómica,  original,  en  un  pró¬ 
logo  y  tres  actos,  en  prosa. 

Entre  dolora  y  cuento,  monólogo. 

El  moderno  Endimión,  ídem. 

El  canto  de  la  sirena,  ídem. 

El  preferido  y  los  cenicientos,  drama  vulgar  o  escenas  de  fa¬ 
milia,  en  un  prólogo  y  dos  actos,  por  Librado  Ezguienza. 
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DE  VENTA 


Los  ejemplares  de  esta  obra  se  hallan  de  venía  en  todas  las 
librerías  y  en  la  Sociedad  de  Autores  Españoles. 

Será  considerado  como  fraudulento  lodo  ejemplar  que  carezca 
de  sello  de  esta  Sociedad. 
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